■朱秀坤

谷雨时候，地气温润，草长莺飞。乡野村陌间一走，水磨蓝的天空下，父老乡亲们正在脂膏般肥腴的田垄上播种、移苗、埯瓜、点豆呢。

在我们这座小城，也能在老街感知到节气变换与农耕信息。谷雨将至，老街西头的一个个路边摊上，某一天就有了发芽的毛芋，然后是娇嫩的瓜秧，越来越多的篓、筐、篮，里面皆是水淋淋的菱角、荷藕、荸荠，小巧的藕节藕枪上长出了粉嫩的乳芽，芽根洁白，芽尖淡红；荸荠芽则一片青白，“小辫子”调皮地歪在一边；最有趣的还得数玄色的大菱角，“脐眼”处都长了细细长长的茎芽，被坚硬的黑身子衬着，在我眼里像刚出母腹的婴儿的脐带，一个个小生命哇哇叫着，盼你带它们回去，“扑通”“扑通”撒下水，它们就会舒舒服服地躺上河床，一根根细白“脐带”比赛似的，以最快的速度伸展开，发了疯似的长，越长越长，越长越韧，越长越粗，直至水面，见到明媚的春光享受和暖的东风，变魔术一般在顶端摊开一只菱盘，生出柔柔嫩嫩的小菱叶，清新了整个河面。再过些时日，同样从老街上买回的那些荷藕，也就在藕枪藕尖上生出了小碟子似的鲜绿荷叶，托着大滴的露珠，或铺在藕塘，或撑在城里人家的荷花缸里，叶间游两尾或红或黑的小金鱼，为小院添了多少生趣。更有意思的，有些风雅文人偏爱将吃剩的荸荠，种三两颗在废弃的石臼里，也能长出龙须似的小嫩叶，烟雨天里，氤氲出一份田园气息，让人想到汪曾祺笔下踩荸荠的一对少年。

记得从前在乡间，每到清明过后，母亲总要带上我，去田间地头挖好一张温床，撒下粒粒饱满的种子：淡黄的南瓜子，漆黑的丝瓜子，洁白的香瓜子，边缘有锯齿的癞葡萄，还有茄子、辣椒、扁豆的种子，然后筛上一层温润的细土将种子盖上，像盖了一层棉被，又用喷壶洒上水，用细竹枝撑开一块薄膜。母亲的动作总是很轻，如给熟睡的孩子缯蚊帐，怕惊醒了它们似的。过后，我们每天都去看看，揣一颗期盼的心。某一天一粒种子发芽了，再过一天，七八粒发芽了，两片嫩叶，怯怯地打量这个世界，可爱极了。这以后啊，小瓜苗一天比一天多，仰着一张张新鲜的笑脸。我比它们更开心。

等到谷雨前后，可爱的小苗长到两寸高，就可以移栽了，各种瓜苗我从不会认错，熟悉得就像姐姐妹妹似的。丝瓜种在厨房前，南瓜栽到草垛旁，最喜欢的癞葡萄当然长在我的窗前。浇上两回水，它们就仰起了脑袋，之后自会在雨露阳光下茁壮成长，吐叶牵藤，爬蔓开花。等到夏天，我就可以大饱口福了。

如今在城里，没有作物可种，每到谷雨前后，我还喜欢到东门去看那些瓜秧、茄子秧与菱种、藕种，看看鲜嫩娇美的它们，仿佛在看我一去不返的乡间生活，那些穷得只剩下快乐的童年时光，跟在母亲身后学种瓜的好日子啊，再回不来了。我只能隔了光阴这条街，从这头痴痴地往那头看。

有时，我也会将老家亲戚带给我的老蚕豆，泡在水里，看回软之后胖嘟嘟的蚕豆长出洁白的嫩芽，感觉心里贮满了欢喜。我明白，在骨子里我终究是个农民，亲近土地，爱上种子，是我的天性，一辈子都这样。因为种子就是希望，种子就是未来，种子是比黄金珍贵的生命啊。