平生最怕闹。想到挤在人堆里，和无数陌生的身体相触，摩肩擦踵、挤挤挨挨，头皮就一阵阵发胀。各种旅游计划，有工会组织，又或好友相邀，我思之再三，仍是一一婉拒。假期好时光，满满的大把大把的时间，我只愿意躲进书中休闲。

苏珊·桑塔格说：“一本书不仅是世界的一个断片，它本身就是一个小世界。书是世界的缩微，读者栖居其中。”世界如此之大，而人的精力终究有限。如果一个人想以较小的成本，最大限度地破译这个世界的奥秘，读书显然是很好的选择。

我喜欢的英国艺术史学家贡布里希，曾经在年轻时为小朋友们写了一本可爱的小书，叫做《世界小史》，清浅如水，温婉流淌。我想起小时候坐在外公膝头，听那些奇妙又遥远的故事，世界悄然开启门扉。对于热爱读书的人来说，书籍是无边无际的汪洋大海，每一滴都折射出不同的光芒，或许美丽，或许诡谲，或许欢乐，或许沉郁，它们是别人的生活，却和你产生奇妙的共鸣；你也可能会因为爱上一颗星，而生出探索整个宇宙的志愿。阅读的途径千千万万，每一条路的风景各有不同，走过的人也各有各的领悟。

如果说人生是一场旅行，它不应该那么奔忙，从一个景点匆匆赶往下一个景点。旅行是一门艺术。真正的旅行，就像阿兰·德波顿所说的，必须是哲理和文化层面上旅者的心灵与旅行地之间的共通和默契。因为读过书，你才会明白，这不起眼的茅屋草庵曾经盛放过怎样伟大的灵魂；因为知道那个人，你才会在园中徘徊，暗暗思量，一草一木一桌一床，它们都有了生命，你仿佛得了一双慧眼，看见光影流年里隐约走过来的身影。

舒国治说，理想的旅行里浸透着氛围。漫漫而游。没啥目标，没人敦促，没啥非得要怎么样。他是旅行家，但他从不挎着相机做“到此一游”状，一场场邂逅与别离，将心动的感觉沉淀，隔着时光回望，剩下的才是最美的，然后安静地写下来，文字就是最好的纪念。所以，人多的时候，你能看到什么样的风景？得到什么样的审美呢？不如在家，一个人，读书。

遥想苏轼的《记承天寺夜游》，月色入户，欣然起行，其心境之惬意舒乐，透过纸墨书页引你伴游。“何夜无月，何处无竹柏”，今人虽然鲜少寓居寺庙，但草尖凝露、鸦雀晚归、日暮斜晖、清风朗月，这些场景并不算是难得，但少闲人、更少闲心，唯此罢了。

何谓风景？不在远方，在心里。于我而言，翻开一本书，我就开始了一场心灵的旅行。