儿子上幼儿园之后，每次放学回来，都嚷嚷着让我和他一起玩。我总是对他说：“爸爸刚下班，挺累的，你自己去玩吧！”儿子无奈地拿起他的那些小玩艺儿，好像是在自言自语，又好像是在跟玩具说话。

记得有一次，儿子拿着他的乐迪跑到妻子跟前，说：“妈妈，咱俩玩飞行吧！”妻子玩着手机，说：“我没时间，你自己玩吧！”儿子不停地在妻子身边“哼着小曲”磨蹭。妻子明显有点生气了，她有些不耐烦地说：“天天让人陪你玩，你都多大了，不会自己玩啊？”儿子眼睛红红的，慢慢走向客厅，一个人打开电视，安静地看起来。那一刻，我放下手里的书走向儿子，说：“咱俩玩下棋吧！”儿子的眼睛一下子亮了起来，他赶紧关了电视，兴奋地说：“好呀，好呀！”那个小半天，我们是在欢声笑语中度过的，虽然儿子输了好几次，有些耍赖皮，总是悔棋，但我并没有生气。

看了动画，儿子总是模仿电视里的情节，让我和他一起玩。有些小游戏，我根本没有明白怎么回事，儿子也会突然忘记该怎么做，可是，只要有人跟他玩，他还是玩得不亦乐乎。

一个星期天，我带着儿子去广场。他拉着我和他一起踢足球，我正看广场上的足球比赛看得入迷，哪顾得上儿子的请求。于是，我漫不经心地对他说：“等一会儿爸爸再和你玩。”一个炫酷的射门，球进了，看得我热血沸腾。上半场结束，我转身寻找儿子，只见他一个人抱着球蹲在角落里生闷气。我看看时间，有点晚了，就催促儿子回家。儿子不走，非要和我踢球。我没有理他，一个人径直朝广场外走去。儿子有点慌了，但又不肯认输，他突然冒出一句话：“你跟我道歉，必须跟我道歉！”此言一出，周围的大人们都笑起来。碍于情面，我没有当众给儿子道歉，反而转身准备离去。儿子“哇”的一声哭起来，当儿子坐上我的电动车，还在不停地抽泣，我内心有些自责。

儿子已经5岁了，同学来我家玩，总喜欢逗一逗他，带着他做一些小游戏。我说：“小家伙就喜欢跟人玩。”同学微微一笑，叹着气说：“其实啊，孩子愿意跟我们一起玩的时间也就那么三五年，等他上了小学，你就是拉着他玩，他也不一定跟你玩了。”同学的话让我若有所思。同学的儿子上小学五年级了，他本来在家的时间就少，孩子大了，跟他说话的时间都是有限的，更别提一起玩。小的时候，他的儿子喜欢跟着我们一起去钓鱼，如今，我们再去钓鱼，他儿子倒不感兴趣了。

前几日，儿子生病住院。我在外地。我们视频通话时，儿子正和同病房里一个4岁的小女孩玩着玩具。看着他手上的留置针，我突然有些难过，不过，我还是微笑着对他说：“等你出院回家，爸爸和你一起玩！”可儿子嘴角一扬，神气地说：“爸爸，我有好朋友，你上班吧！”那一刻，儿子懂事得让我心疼。

挂了电话，我沉默良久。儿子明年就要上小学了，我知道，肯定会有那么一天，他也会像同学的儿子一样，不再嚷嚷着和大人一起玩，不再和我说说他的心里话。这段时光，我们都应该好好珍惜。