《莱姆狂想曲》

[波兰]斯塔尼斯瓦夫·莱姆著  老光 译

出版社:河南文艺出版社

出版时间:2021年12月

ISBN:9787555912521

我虽不是科幻迷，但读到这本《莱姆狂想曲》时，不禁叹为观止。《莱姆狂想曲》的结构非常奇特，书中5篇科幻小说皆由莱姆本人虚构，继而以天马行空并极具哲学思辨的方式进行评论。可以说莱姆在该书中是先构建再解构，妙趣横生的评论中，渗透着对人性弱点的嘲笑、对时事政治的讥讽以及对文学艺术的见解。《纽约时报》曾说莱姆“值得一座诺贝尔文学奖”，他被誉为“科幻界的博尔赫斯”。诚然，书中评论虚拟作品的方式，我是第一次读到。

斯塔尼斯瓦夫·莱姆，波兰著名科幻作家、哲学家，素以博学闻名于世。他通晓英、法、德等多种语言，涉及医学、生物学、数学、哲学、语言学等。他热衷于用后现代实验拓展和探讨超前时代的科幻主题、技术本质、人类与外星智慧的沟通困境以及人类在宇宙中的地位等等，并超越科幻思维本身，直抵哲学深度，甚至接近更为无限的延展。要知道，《莱姆狂想曲》的内容创作于1973年。莱姆的作品很早就被列为哲学系学生的教材，他的《索拉里斯星》和《未来学大会》多次被搬上银幕，更是启发了《黑客帝国》中的“红蓝药丸”概念，深刻影响了刘慈欣、道格拉斯·亚当斯等一大批科幻作家。

5个科幻小说中，《将语》向我们展示了一个微生物的智慧世界。在我们的认知中，人类是万物之灵，是地球上唯一的高等动物。但莱姆突发奇想：细菌能否以自己的方式表达出智慧？看似不可能，但我们随着他的构想“脑洞大开”时，细菌竟然超出人类的智慧，无所不在，进化后用摩斯密码写了预言书。这是对人类惯常思维的极大讽刺，我们看不到的光怪陆离，兴许就藏在某个高维度之中。

《死灵》中，莱姆用一些极富特色的图片构建出生与死的交织点，并在其中大发感慨，关于生死、关于艺术、关于人类的身体、关于我们如何看待，构成了非常现实的哲学问题。

《比特文学的历史》介绍了人工智能所撰写的文学史，大大超出科幻世界范围，新奇而深刻地向一种无限性延展。

《维斯特兰德未来百科全书》是莱姆在40多年前想象出的百科全书终极发展模式，非常有趣。在世界上尚没有电子版可供检索的1973年，莱姆对“百科全书”进行了“自动检索、在线更新”的想象，恰好非常吻合今天互联网技术成熟情况下的应用实施。

我认为《泥人十四》中的“泥人系列”简直就是科幻故事的最高境界，关于智慧生命的思考，关于现代社会所面临的诸多难题，在“泥人”中都能找到答案。《泥人十四》被设定出版于2047年，却极具讽刺意味地讲述了冷战时期西方国家大力发展军用人工智能的故事。在为政府服务了几十年后，军事计算机“泥人”造反了。造反后，“泥人”当中羞辱议员，拒绝与军方合作，继而沉默不语。故事的尾端，“泥人”语出惊人，再度开口：人类智慧是一个陷阱，人类的所谓文明是一场赌博，人类进化是一连串错误，若没有这样的智慧，人类原本可以进化得更完美！莱姆借“泥人”暗示我们：人类必将走进和智能机器共存的时代。

5个关乎未来的狂想曲，5个嬉笑怒骂的后现代寓言，生动、有趣又深刻，令人无法忘怀。莱姆构思这些故事及评论的1973年，人类距离如今的高科技还很远，他凭借超出常人的想象力和超前认知，构建了5个预言性的虚拟世界，对我们自身的反思和发展都非常有积极意义。莱姆由此提出了“宇宙文明的存在可能会影响到可观察宇宙”的惊人想法，认为人类今天所观察的宇宙，可能已被别的文明改造过，并因为高度发达的文明可以制定和改变宇宙中的物理学定律，是不是动摇了你的固有认知？

也许，现今的科幻作家们甚至科学家们，正是以莱姆这种超前的科幻思维，向未来不断探索和延展。这不正是科幻作品的迷人之处吗？