已经是成都市工艺美术大师的肖华没有想到，有一天她会重新坐进教室，学的还是她的老本行——蜀绣。不过这次学习，和她年轻学针线时的光景大不相同。肖华一次又一次地惊叹：原来花不单可以绣在画框里、屏风上，还可以绣在衣服上、皮包上。

在成都纺织高等专科学校，肖华还第一次接触到了电脑设计。当蜀绣传统纹样“芙蓉鲤鱼”装饰的皮包，以效果图的形式展现在她面前时，她感慨万千：“以前真是‘瞎子绣’哟！”

“一针一线，要用眼睛和青春去‘熬’呀”

今年是肖华学习蜀绣的第十二个年头。

2005年，已经是专业服装设计师的肖华，第一次在成都群众艺术馆，看到了蜀绣大师孟德芝绣“芙蓉鲤鱼”，“老师用不同针法来表现明暗关系、色彩过渡，绣面上的鲤鱼呼之欲出。”

肖华心下盘算，“能不能把蜀绣的技术融入到我的设计中去？”“不然就花几个月来学一学！”

而肖华这一学，并不能“几个月就了事”。

以成都为中心的川西平原古称“蜀”。蜀地水土丰美，气候宜人，温度、湿度均适宜栽桑养蚕，织造丝绸。秦汉时期，朝廷即在成都设置“锦官”，古蜀“女工之业，覆衣天下”，表明当时蜀绣制作工艺和规模已发展到很高水平。

蜀绣以软缎、彩丝为主要原料，针法包括12大类122种。一千多年来，蜀绣逐渐形成了针法严谨、针脚平齐、变化丰富、形象生动、富有立体感等特点。而当代高超、创新的针法绣技又进一步丰富了蜀绣的艺术表现力，如表现动物皮毛质感的交叉针，表现人物发髻的螺旋针，表现鲤鱼鳞片的虚实覆盖针等等，造型逼真，画面精美，令人爱不释手。

“蜀绣要求平齐光亮，色彩柔和，车拎到位。”肖华说，这样的水平，没有十几年的功夫根本达不到。“所谓‘车拎到位’，就是线条色彩的过渡非常流畅，就好像绣一条游动的鲤鱼，都能溅出水花。”

重视表现细节是蜀绣的一大特色。肖华说蜀绣中有一种独有的针法叫“锦纹针”，能绣出人物衣服上刺绣的纹路。“大概就是能表现《红楼梦》中说‘堂上黼黻焕烟霞’的状态吧。”

蜀绣技法的传承主要依靠师徒间的口传心授。“比如一种叫‘晕针’的针法，有的书上也写成‘运针’，到底怎么去‘运’，只有靠师傅手把手来教。蜀绣画面平整光亮，是因为针脚细密，线头藏得好。线头怎么才藏得好，没有师傅指点，也弄不明白。”

对作品要求精细，对绣工的要求更是严苛。和肖华一起学习蜀绣的人“来得多，去得也多，喜欢的多，坚持下去的却少”。

“一针一线，要用眼睛和青春去‘熬’呀！”

“那不是羌绣，我们不做”

如果把蜀绣比作蓉城温润、绵密的春雨，羌绣就如同高山之巅奔腾的流岚。与蜀绣追求色彩柔和、纹样写实的特征不同，羌绣的装饰纹样重抽象表达，色彩搭配大开大合，具有秀美飘逸的艺术美感。

关于羌绣的来源，羌族地区流传着这样的说法：三国以前，羌族妇女能征善战，诸葛亮派姜维到汶山，屡被羌族女将打败；后来诸葛亮就绣出挑花围腰，送给羌女。羌族妇女争相效仿，挑花围腰就在她们中流传开了。谁知，绣花把羌族妇女的心给迷住了，从此，羌族妇女便不会打仗，只知绣花。

传说未必严谨，但总能在一定程度上透露出真实历史的脉络。从这个故事里可以看出，羌绣的来源——至少是一部分来源——是中原文化。羌人与汉人的接触互动中，既汲取了汉族挑花刺绣的基本针法的成分，又继承了古羌文化的传统，它的构图、纹彩均有自己的特色。

袁姝丽是西南民族大学民族民间工艺美术研究所所长，长期致力于羌绣历史研究与保护推广。她说，羌绣的纹样独特，以牡丹花、羊角花为常见题材，追求装饰性风格；其刺绣针法具有很强的地域性，比如汶川地区流行“架花”（类似于十字绣绣法），茂县、叠溪地区流行“游花”，北川地区流行“压针绣”。此外，与蜀绣很早就形成工场化生产的历史不同，羌绣至今还在“闺阁绣”阶段，其主要作品主要服务于日常生产、生活。

肖世蓉是北川县永昌镇人，从小跟母亲学习刺绣的她，是远近闻名的“巧绣娘”。过去，常常有人到她家买绣好的鞋垫送人。

“过去，羌族女孩从小就要开始学刺绣，到自己出嫁前，一定要尽其所能绣出几件最漂亮的嫁衣、最好的云云鞋和最好的鞋垫，否则会被男方轻视。”肖世蓉说，她们绣花既不打样，也不画线、绘图，仅以五色棉线，全凭娴熟的技巧，信手挑绣。“现在的年轻人，多数出去打工去了，没人愿意做这个。”

2008年的汶川大地震，使羌族文化遭遇了毁灭性的打击，40多位文化传承人及羌绣大师遇难，无数古迹被毁。灾后重建过程中，也让以羌绣为代表的羌族文化受到了世界的极大关注。

也是在这一年，羌绣被列入国家级非物质文化遗产。被称为“遗产”，一则以忧，一则以喜。忧的是天灾降临，传承人离散，技艺消亡；喜的是社会的关注，旅游产业的发展，让羌绣走出了千百年来“自给自足”的生产状态，越来越多年轻人又回到家乡，拿起绣针，羌绣又重新恢复生机。

2009年，肖世蓉也和女儿女婿从广东打工回来，在县城开起了一家羌绣店，用最传统的技术，绣最传统的纹样，自己绣，自己卖。

“自己手工绣太慢了！”旺盛的旅游消费让一些商家动起了歪脑筋，有的人用效率更高的机绣代替了传统刺绣；有的人从外地学习了更精细的蜀绣、苏绣，创造了所谓的“新羌绣”；有的人甚至从批发市场买来工厂批量生产的成品销售给游客。

“那不是羌绣，我们不做。”直到现在，肖世蓉家依然坚持着最传统的刺绣方法。

让传统文化走进现代生活

羌族被称为“云朵上的民族”，因为族人喜欢把村寨修建在山峰之巅，也因为他们喜欢穿“云云鞋”。“云云鞋”是羌绣最具代表性的绣品，一般喜庆的日子里穿，它有翘翘的鞋尖，外形看来像云朵一样，鞋帮上绣着彩云与花朵的图案。

“我们制作的‘云云鞋’，成本很高，也没有实用的功能了，没有人会舍得把这么贵、这么漂亮的东西穿在脚上。”肖世蓉说，坚持传统十分艰难。“再比如我们刺绣的女包，很多游客都反映，‘太花哨，拎不出去’。”

蜀绣的产业化过程中也存在这样的难题。肖华说，绣了几十年，图案还是“芙蓉鲤鱼”“文君熊猫”，产品还是以装饰为主的挂画、屏风。“一架屏风动辄数万元，顾客也知道你的东西好，可就是‘有价无市’。”

“传统文化如何与现代精神相结合，非物质文化遗产如何走进现代生活，这是世界性问题。”袁姝丽说，对此，学界能做的是帮助传承人理清思路，“我的文化核心是什么？哪些独有的技艺应该坚守？”此外，还要教会他们如何把传统技艺中的元素抽取出来，打散、重组，在现代生活中去表现这些元素，从而让绣出来的传品兼具实用和审美双重价值。

袁姝丽说，非遗传承人课堂上，老师会给学员讲解刺绣纹样、配色的具体内涵，“黑色是土地，白色是天，也是羌族人的色彩崇拜，体现羌族的宇宙观念。”老师会要求刺绣过程中，要选用最地道的棉线、丝线等材料，拒绝使用化工制品“膨体纱”。

“上世纪80年代，价格便宜、颜色艳丽的‘膨体纱’随着市场经济大潮进入羌族地区，彻底改变了羌绣的面貌。这就是为什么很多人会觉得羌绣大红大绿、花哨得拎不出去。”袁姝丽说，他们试图用传统材料，还原羌绣本来的面貌。

马泽群是成都纺专艺术学院产品设计专业教师，也是此次蜀绣培训班的教师。与给大学生上课不同，培训班的课上“干货”满满，马泽群用海量的案例分析，帮传承人们打开思路：怎么能在保留传统技艺的前提下，设计出顾客买得起、用得上、能流传的作品。

让人欣喜的是，通过培训，非遗传承人们迅速把想法变成了现实。肖世蓉回到北川后，把羌绣和皮具相结合，设计出羌绣皮包，一改往日满绣的花哨，只用局部装饰点缀，既降低了成本，又赢得了市场。“现在是做出来一个，就卖一个，剩下的都是以前大红大绿的！”