带着某种使命，土豆们踏上了季节的征途。

开局有点悲壮，支离破碎的切块，血流如注。安安静静躺在早已掘开的巢穴，掩上薄薄的土层，就像晚上盖着被子进入梦乡。在黑暗中渐渐睁开眉眼，蹲守，谛听，是风的声音，暖暖的，像在传递一种号令。有阳光，温温的，似乎触到了睫毛上，痒痒的。外面的迎春花，吐出一抹抹鹅黄。急性的野桃花，羞涩地绽放。冰融雪化，汇成涣涣春水，抵达土豆的产床。还等待什么？一用力，土层拱破，挤出了孱弱的身子。哟，还不是最早的，已经有这么多兄弟出来了！外面真好！

种土豆的人，站在初生的土豆田里，浅浅地微笑。看着土豆新苗齐整整的，在阳光里挤眉弄眼，心里眼里竟潮潮的。心里想着：这真是一群调皮的孩子啊，长得多么欢实！多么讨人喜欢！得到了种地人的夸奖，土豆们兴奋极了。盼望着快快长大！

那些白的、紫的、淡黄的土豆花，混在麦香里，小心地热闹着，醉了5月的乡村。花是土豆最好的名片，亮出了土豆最美艳最写意的一面。种土豆的人目光捕捉了每一株苗下生长的土豆。花开得随意散淡，姹紫嫣红，翩翩起舞的蝴蝶嬉戏其间。

土豆们开始庆幸自己的遭遇。“不堪回首”的启程，头破血流算什么？凌迟之痛算什么？如果是另一种选择，或许，还在阴暗潮湿的角落里、地窖里，遭虫咬，自然腐烂，默默地死去。而此刻，它们正行进在生命轮回的康庄大道上，幸福像花一样多彩，心情像太阳一样灿烂，兴奋地颤抖着。

我站在一望无垠的土豆田里。暖暖的、湿湿的风掠过绿色的土豆苗，马上有一圈圈好看的笑纹在田里荡漾，和种田人脸上的笑容极其相似。这是土豆的语言，是土地的笑窝。成长的土豆很美，灵秀、素朴。更美的在于深藏地下的块根，土豆憨厚、隐忍、含蓄，这是土豆的性格。

土地最欢悦的时刻到了，大人、孩子、老人都来了。种田人以最原始的方式、最谦恭的态度请土豆回家。成熟的土豆在松软的土地上尽情撒欢，就像技艺精湛的街舞表演者，为土地和劳动者作精彩的汇报演出。

土豆作为食物，跟谁都合得来，谁都爱吃。在物质极度匮乏的岁月里，质朴的土豆成为许多人生存的依赖。妻常说，土豆怎么吃都吃不伤。童年记忆里，盛满了土豆的故事。是啊，经历过那个特殊年代的人们，谁没有得到过土豆的恩惠呢？不择土地贫沃，不计肥分厚薄，只要你在乎它，它就产出，一点也不矫情。在土地稀缺的农村，具有慈悲情怀的粮食一定是土豆。

据说，土豆将作为中国第四大主粮，这是一种恩惠。这来自异国他乡的物种，完全中国化了，融入了中国人的生活中，血液里。

默默无闻的土豆，像肩负特殊使命的地下工作者一样，行走在黑暗的地下，灵魂却闪烁着耀眼的光华。土豆的土，正是土豆的价值所在，别样的美。

像土豆一样活着，何尝不是一种大美。