2017年12月2日 每周二、四、五出版
教育导报 《教育导报》邮发代号61-30
《教育导报·家教周刊》邮发代号61-141
国内刊号CN51-0052
2017年第108期(总第3125期) 导报四版
F1 本版新闻
F2 版面目录
下雪了请叫我一声
■胡正彬
《教育导报》2017年第108期(总第3125期) 导报四版

立冬了,理论上讲,北方的冬天就算正式来临了,理论上讲,下雪的日子也到了,虽然天依然很暖和,雪还是稀客。

越是稀客,越值得期盼。这些年,我留意了一下,所谓盼雪的人,基本上没有20岁以下的年轻人,这些人,有他们自己的乐子,雪对于他们,是可有可无的。最盼雪的人,倒是我们这些四五十岁以上的人,这些人,真正见识过大雪,鹅毛大雪、封门大雪、天地一片苍茫的大雪,大雪带给了他们很多快乐的日子和美好的回忆。

但我却有点例外。小时候,我不是很喜欢雪,我不喜欢雪,主要原因是不喜欢冬天。我不喜欢冬天,倒不是多愁善感于冬天的萧条,而是因为冬天太冷了,白天棉衣单薄,夜晚棉被单薄,四处漏风的破草屋,夜晚起一次夜,都要下好几次决心。早晨起床,更是艰难,很小的时候,需要母亲或奶奶哄着,再大些,经常被母亲掀开被子,屁股挨打了,才勉强爬起来。冬天的烦恼,不仅仅是寒冷,还有食物的单调。夏天虽然也很难吃上肉,但瓜果蔬菜却很丰富,冬天,一天三顿就是稀饭咸菜,别说吃肉,就是几片绿叶菜,都是奢侈品。

下雪,对儿时的我还有一件麻烦事,没有雨鞋。我们一家,九口人,一共就一双靴子,还有一双没腰胶鞋,外加一个木屐,这些鞋,根本轮不上我穿。要是穿着布鞋出去打雪仗、堆雪人,鞋子很快就会湿透的,鞋子湿了倒好办,谁的鞋子都能凑合着穿,反正兄弟姊妹多。若是棉袄棉裤湿了,就难办了,每人都只有一身棉衣,谁也帮不了你。

家长们倒是很喜欢下雪,瑞雪兆丰年,大雪不仅能给土地带来丰富的水分,还能给冬作物盖一层厚厚被子,替他们保暖防寒,现在的冬天,都是暖冬了,庄稼们,也不需要保暖了,能下一场及时雨,缓解旱情就行了,不下雨也没关系,现在的灌溉设施很发达,不像过去,靠天吃饭。

我上大学的时候,二十世纪80年代,还下过几场像样的雪,我也曾混进人群,跟一帮男女打起了雪仗,打过一场雪仗之后,我才发现,敢情这些打雪仗的男女,都是恋爱中人,人家打雪仗,是爱情的狂欢,我凑什么热闹。于是,再下雪的时候,我就坐在窗前看热闹,忽然想起朱自清《荷塘月色》里的话:热闹的是他们,我什么都没有。

很多年没看到雪了,很多年没回老家了,这些年,也开始思念起雪来了。我感兴趣的,主要还不在雪,而是当年和我一起看雪的人,那些给了我温暖、给了我帮助的人们,有的天各一方,有的已经是阴阳两隔了,人老了就会怀旧,旧事是一壶醇香的酒。

上班的日子,没有四季,不像种田人,种田人春耕、夏耘、秋收、冬藏,生活节奏跟着季节走,季节忙了他们就忙,季节闲了,他们就闲。我是职场中人,白天很忙,夜晚也很忙,白天忙工作,夜晚忙休息。大家或许很奇怪,休息本身就是一件很散淡的事,怎么会跟忙扯到一块儿?其实,职场中人,休息也是工作的一部分,休息好了,才能更好地工作,所以,休息也要抓紧。

如果下雪了,请你们喊我一声,就是白天下雪,我也许都注意不到,我们的工作,主要是在屋子里,有时候,一天都顾不上看一眼窗外,而现在的雪,不仅稀少,而且匆忙,我害怕一疏忽,就错过了一场雪,错过了一场,也许就错过了一个冬天。

打雪仗、堆雪人,我就不参加了,我不是怕湿了衣服鞋子,而是我胳膊腿不灵活了,万一摔倒了,受伤了,还会影响大家的情绪,看着你们玩,我也很高兴。

玩罢雪,我请你们喝茶吃酒,喝酒的时候,我再给你们讲讲我那个时候的雪,以及那个时候的人,喝多了,我也许还会给你讲讲我那时的爱情,我曾暗恋过的某些人。