■陈斌

没有人比中国家长更渴望拥有一把教育的万能钥匙了。不过，台湾大学中文系周志文教授的这部散文选集，并没有给读者这把万能钥匙，但足以给人启迪。

本书书名选自《躲藏起来的孩子》一文。这篇文章写的是周志文小女球儿的真实经历。球儿读书虽然很用心，无奈先天反应略显迟钝，成绩平平，甚至连朋友也难交到。一个偶然的机会，并没有表现出明显天赋的球儿突然喜欢上了钢琴。“有了信心的孩子，自有一种光彩，这种光彩，是任何化妆品都加不上去的。”球儿自此一发不可收拾，最终不仅顺利挤过了高考的独木桥，后又进入了美国名校，再后来又实现了考研读博的“登峰造极”。

球儿从开始的“胆小、害羞、静默乃至躲藏起来”，到后来走到舞台中央，坦然收获掌声，与她个人的努力自然分不开，但也离不开率先给她鼓励的那位启蒙老师。正是从他那里，球儿第一次感觉到自己还有“了不起”的地方。

某种意义上，球儿是周志文自己的一面镜子。成长于特殊年代的他，从小便被莫名其妙地贴上了“问题少年”的标签，学业平平，一再留级。由于生存压力大，加之没有读过什么书，母亲对儿子的管教简单粗暴。那位动辄就暴揍周志文一顿的老师，根本就没有拿他当教育的对象，而是视之为自己扭曲心理的发泄目标。

正因年幼时饱受教育挫折，也因后来从事教育工作多年，教育成了周志文审视周遭的第一视角：他从自己和球儿以及一些同学的经历中看到，“没有一个孩子是可以被放弃的”，“教育应该想办法造就一个人，而不是摧毁一个人，至少使他自得、使他快乐，而不是使他迷失、使他悲伤。”对于个人的曲折经历，他虽自觉心理阴影难除，但并不抱怨，因为这些表面上“看起来毫不重要的东西，有一天也会发生功用的”，这或正是我们常说的，所有经历都是财富，关键在于我们如何合理利用。他从俄国大提琴大师那只粗糙的手掌，感受到成功必须经历的艰辛；从乐团演奏中懂得，生活中总会有主角与配角，只要相得益彰，各有各的精彩；从布拉格室外那肆意生长的牡丹和荷兰野外悟出“水泽边上野生的郁金香是比水仙还飘逸”，“人都该是不一样的，勉强求同，就扭曲人格了，教育的目的在于栽培各式各样的人才”……

在育儿方面，周志文信笔拈来便是金句。如他觉得：“孩子是上天赐给我们的宝贝，既然是宝贝，所以每个都有特性。”“不能看钻石值钱，就一窝蜂地要把孩子打磨成钻石。”教育的目的是“给孩子工具，让他们可以用之创造未来，寻找梦想”。

联想到我们生活的当下，孩子越来越像是学习机器，走出校园便又被推进各色赔优机构。绝大多数父母一面感叹孩子辛苦，一面又抱着“为了孩子好”的理念，一再施压。周志文附记中的那段话对此尤为合适。周志文认为：“爱不是借口，更不能以爱为名来遂行自私的事。现代父母应该有一个修养，允许子女跟自己预想的不一样。”包括笔者自己在内，很少有家长在育子方面不会夹带个人“私货”，尽管这些“私货”无一例外是自己对曾经失败的不甘。

周志文说，一些“看起来很笨的孩子往往是没经过开发的人才”，每个孩子都是独一无二的“钻石”，比如球儿，其实也包括我们每个人的子女。为人父母者到底是当板起面孔，自以为勤勉地鞭策孩子像别人那样一路读名校，还是尊重他们的个性特点，多做铺路搭桥之功，周志文的球儿其实已经是最好的答案。