■成都市成飞小学 陈绍光

以前，女儿总不解地问我：“爸爸，你每天那么早到学校都干什么呢？”确实，多年来我养成了提前到校的习惯，8点、7点50、7点半……越来越早地离家、越来越早地入校。或许别人不甚明白，但我却心中有数，那是因为自己所带的每届班级中总有一拨儿早到的学生，我得去为他们打开教室里那盏“早到”的灯。

一些学生的父母上班早，学生自然被他们早早“赶”往学校。20几年前，作为班主任的我很不满意迟到的学生，和他们身后“睡眼惺忪”的家长，如何让孩子不迟到是我当时的思虑；而今，随着工作生活节奏的加快，学生们上学早到的现象成为普遍，尽管学校三令五申试图减少学生早到，但这已是趋势。以前为学生迟到焦心，而今他们早到我更操心，担忧他们的安全，那就让我为这拨早到的孩子打开教室里那盏“早到”的灯吧。

同为父母，我能体谅学生家长的苦心，他们也不愿让孩子那么早起床到校，不仅早饭匆匆解决，正值学校人少之时还担心孩子发生意外。这些“早到生”中，文静者会乖乖地于教室门口等候，而胆大者在这暂无老师监管和约束的“真空时段”，则是任意奔腾，乐在其中，天性使然嘛。于是，每日清晨一到教室，我会先打开教室的灯。春夏不觉，而每每隆冬时节，我们教室的灯就显得特别明亮，仿佛在为每一个早到的学生指路。这灯像是在抚慰孩子们：别怕，我已经在这里等着你们；这灯又像在安慰家长们：放心去上班吧，学校很安全，有我在呢；当然，这灯也在明示那些小淘气：别想调皮，我在教室“恭候大驾”哦！

开灯后，我会逐一推开教室的每一道门窗，让室内空气对流，这是学校卫生要求，也是为孩子们的健康着想。甲流等诸多流行疾病严重影响学生们健康成长，好在听医生说教室开窗通风是切断流行病传播的有效途径。曾听说过一些学生接连发烧感冒，班级被迫停课的困扰；也曾亲历过领着小干部探望意外车祸的学生，不觉中产生了健康第一的教育思想。在自己身体力行的同时，我也会顺势带动早到的学生共同实施，我和孩子们都当养成这种习惯。冬季固然冷些，但夏日，窗外吹来的微风却能和着转动的风扇，为陆续入室的学生带来丝丝凉意。……

我是班主任，也是语文老师，或许是教学习惯的原因，我喜欢清晨校园里、教室中的琅琅书声，喜欢学生们手捧书本、摇头晃脑的样子。一日之计在于晨，我想让孩子们在“早到”的灯下读书，让他们从每个清晨开始，逐渐变得惜时好学。在我的班里，孩子们到校后总是先整理作业，再轻轻把作业放到组长座位，又轻轻回位和着节奏进入早读。“早到生”一天的学习就这样开始，随后而至的孩子也会耳濡目染，自觉融入其中。孩子们惜时学习的好习惯不就一天天、一点点养成了吗？

我不会始终呆在教室，还需回办公室备课、改作业，或处理一些其他事务。趁早到的学生读书学习时，我就在固定的黑板上留言与孩子们无声交流：布置早读课应完成的事项、提醒学习困难的学生到办公室面批改错、解决昨天被投诉的学生问题、叮嘱班干部应当处理的班级事务。……学生们及配班同事都知道，我预留的那块交流栏任何人不可挪作他用，我也知道贴心的孩子们都说这是“温馨提示”，而捣蛋的小鬼们则戏谑这是“圣旨驾到”。

就这样，“早到”的灯迎来送往了一个班、两个班……我也从一个班的小班主任变成了整个学校的“大班主任”，岗位变了、学生多了、学校换了，但早到的习惯依旧未变，“早到”的灯依旧打开，点亮教室、点亮校园。……