■记者 吴宇婷
乒乓球讲究快、准、狠、变、转、稳，它是人们用最大力量、最快回合击打最小圆球的运动。复杂的技巧、对力
度精准的把握是它的魅力所在。袁慕皓从一年级开始就被这项
运动吸引着，“我喜欢乒乓球的技巧，也喜欢和对方博弈的过
程。”采访间，他想了很久，用这句话形容自己对乒乓球的热爱。加入资阳市马鞍九义校乒乓球社团3年来，袁慕皓的球技增进不少，但也遇到了新的阻碍。
意外的比分点燃兴趣
袁慕皓对乒乓球的兴趣源于一场“输掉的比赛”。袁慕皓一年级时，还不了解乒乓球这项运动。一天放学，学校乒乓球社团杨教练叫住袁慕皓。“暑假跟着杨教练学习了游泳，他看我挺喜欢运动的，就喊我去试试。”他回忆。出于好奇，袁慕皓拿起拍子。
一开始，他还只能一通“乱打”，球都打不过网。杨教练便手把手教他，学着接球、发球，慢慢地，袁慕皓发出的球能过网了。
之后，每到星期一三五，袁慕皓都跟着杨教练练习。“乒乓球来回传球很有趣，它的招式花样也多，不同的发球方式可以影响球的轨迹。”袁慕皓先练习的是最基础的正手接球，教练站在乒乓球台对面发球。“练习有些枯燥，但很必要。”他说。
没多久，袁慕皓就接到了一场乒乓球联谊赛的通知，去安岳县的实验小学和9个学校的乒乓球初学者比赛。那是袁慕皓第一次出校打乒乓，一年级只选了他一个，他特别自豪。
比赛前，袁慕皓已经看到对方打败了同组的其他选手，能力非常强。袁慕皓要和他争五六名，内心有点忐忑。爸爸妈妈、老师都来安慰他，袁慕皓也抱着试一试的心态，不将输赢放在心上，走上了赛场。
对方确实不弱，发球有力，也很有技巧。一开始，袁慕皓就输掉一局。但他没着急，反而耐下心来，紧盯着球，按照平时教练所教的，和对方又打了几个回合。令人惊讶的是，袁慕皓居然赢了两局。对方彻底被激怒了，最终，袁慕皓还是以3:2的比分输了，但他却非常开心。“一开始以为是会比一个3：0，结果比分3：2，说明我的球技真不赖。”就是这场“输掉的比赛”，让袁慕皓更坚定了学习乒乓球的信心。
乒乓球比赛是一场“心理战”
二年级，袁慕皓决定加入乒乓球社团。可该社团会对报名学生进行筛选，学生经过颠球、教练对打、淘汰赛3项比拼后，才能进入社团。袁慕皓积极准备，他说：“我希望加入社团，期待和更多同龄人练球。”
开始专业训练后，难度慢慢增加。“上旋”、“下旋”、“左旋”、“右旋”……袁慕皓学习了不少乒乓球里的专业术语，并学着打出一些高质量的球。“我擅长正手接球，它很简单，只要练熟了就能打得好。”他说。
学会内心博弈是袁慕皓在乒乓球训练中的一次大进步。在短时间内找到对方弱点，突破对方防线。他还总结出一些经验：“如果要赢的话，最好长时间打别人一个点，然后突然换另一个点，他去接的时候，就会偏离初始位置，这时，再重新打开始的点，就很容易攻破对方。”袁慕皓认为，乒乓球的魅力也在于此，通过一次次尝试，找到对方弱点，一举攻破对方，赢得比赛。
再多的技巧也需要日常不断地训练。乒乓球社团队员每年都会流动，无论新老成员都要在学期初参加考核，留下来的人才能成为社团一员。这个机制也激励着袁慕皓一直保持训练。除了在学校和同学一起练习以外，在家里，他也和妈妈、爸爸一起打球。
“我爸爸打球打得很好，他会发一些比较有难度的球，不过‘炫技’也容易使他失误。”袁慕皓笑着说，一到星期天，他就和爸爸到体育广场的乒乓球台练习，度过他们愉快的父子时光。不过袁慕皓还是更喜欢和社团的小伙伴打球，“他们更专业一些，我们可以共同进步。”他说。
突破瓶颈需要攻克心魔
乒乓球是竞技运动，每一场比赛有赢家就会有输家。球技越来越娴熟的袁慕皓也因此有了一个致命弱点——怕当输家。
三年级下学期，袁慕皓在和一个球技不如他的小伙伴比赛时，频频失误。“对方的旋球打得特别好，刚好旋球是我的弱点，就一直出错。”他说。眼看比分越拉越大，对方再得一个球就赢了，袁慕皓着急了。他盯准对方弱点，进行猛攻，对方也毫不示弱，双方一直持平，直到袁慕皓丢一球，以3:2的比分输给对方。下场后，他抱着小伙伴痛哭，觉得输给比自己弱的人很没面子。
那之后，袁慕皓有了阴影，只要遇到比自己弱的选手，他就倍感压力，生怕输了丢脸。这种阴影就像是一个诅咒。越担心，越丢球。遇到一些比他强的选手时，袁慕皓反而更容易发挥出全部实力。
袁慕皓无法攻克“怕输球”的心理阴影，和父母坦白了自己的焦虑。父母也理解孩子，便和教练沟通之后袁慕皓只练习，不打比赛。
今年国庆，袁慕皓看了电影《我和我的祖国》，“夺冠”篇章吸引了袁慕皓。电影没有叙述太多有关乒乓球训练的故事，但电影里街坊邻居对乒乓球比赛的热爱却感染了他。
“看着电影里主人公东东为了邻居们正常看比赛，举着电线杆接收信号，特别感动。原来乒乓球是一个让那么多人热爱的运动。”袁慕皓鼓励自己克服内心障碍，重返赛场，继续享受乒乓球竞技运动带来的快乐。“我希望有一天，也可以像东东一样，长大后成为一个优秀的教练。”他说，虽然现在还没和妈妈表示想继续参加比赛，但他已经做好了心理准备。