小时候，在农村长大，常和同龄的小伙伴一起做些傻傻的游戏：偷偷留下一粒蚕豆，或是花生，埋在家门口的某个地方，比如一棵小树下，还认真地用饭碗浇了水。第二天，便迫不及待地想知道那粒种子有没有发芽，忍不住扒开泥土看，一切如初，又失望地用泥土覆盖上。就这样，接连重复了许多天。直到有一天，我们又对新的事物产生了兴趣，早已忘了那粒种子，而那粒种子，已经有芽悄悄地钻出了泥土，绽放出了枝叶，或者，因为缺少管理，已成为某些虫子的美食，或已被家里的鸡糟蹋得惨不忍睹。

我是在与几个孩子的父母交流后，联想到小时候做的这件趣事的。有些家长渴望看到孩子进步，心情过于急切。可他们却忘了，种子发芽，是有一个过程的，需要吸收足够的阳光雨露，需要用充足的时间去耐心等待。大多数人知道这样的道理，却缺少足够的耐心。今天埋下种子，明天就想看到嫩嫩的新芽，甚至想看到开花结果。天下哪有这么简单容易的事。语文学习，需要锲而不舍的知识积累，那是一个长期的习惯养成过程；需要反反复复的思维训练，只有一次次地调整引导了，心智的窗户才会透进灵感的光亮；需要周而复始的写作实践，一口吃不成胖子，一锹挖不出水井，这个世界上或许有所谓的天才，但最初，天才肯定都是一粒迟迟不愿发芽的普通种子，是经过千万遍打磨才闪闪发光的。

我也是父母，我也曾把自己的孩子看作是一粒种子。他们发芽了吗？他们开花挂果了吗？直到他们工作了、成家了，我仍不敢确定，仍需要继续期待。我继续给他们提醒与鼓励，希望他们有更高远的人生追求目标。我想，我这是在继续给他们阳光雨露吧，因为，作为种子、幼苗，他们永远长不成我期望的那个样子。父母的心思，常常比天高、比地大。我和一位小学同学曾经在一起感慨：人生有一种遗憾，是感觉自己的孩子智力不及自己。尽管有这样的遗憾，我们仍不得不承认，种子终究是要发芽的，小树迟早要长成大树。而我们，又终将被新鲜的生命所替代，这是社会发展进步的必然规律、最终结果。

我自己，已经是一粒年老僵硬的种子，或者已经是一株被岁月风霜摧残，被各种人工手段矮化，被自身种种基因束缚的枯树，但我仍然对自己充满期待，期待自己发出新芽，冒出新枝，枯木逢春，再吐芳香。我期待的鲜枝嫩叶、馥郁芬芳，是多一些健康、多一些快乐、多一些人生睿智……期待，实在是人生的一种常态。这样的常态，还需要有一种理性的心态。生命，因期待而充满希望，而多彩多姿。