刘老的办公桌上有一处小盆景。

近看，不大不小一个豁亮的圆桶玻璃缸，缸底铺着白掺红的圆润石子，一块嶙峋呈灰偏白的假山石嵌在玻璃缸上部。假山上，一层可爱的翠藓，藓尖儿上淡淡的绿，越往根部，那绿就渐渐沉淀，越来越深。

翠色上一棵玲珑窈窕的小叶赤楠，繁密的枝叶，浸着墨色，闪着新绿。油光水亮的叶子跟打了蜡似的，和阳光相互挑逗时，一派盎然。左侧空旷，恰如工笔画里的留白。远看，又有了几分远山如墨、人闲鸟啼的诗情画意，过往的同学无不赞叹：“多美的小景啊！”

至于这小盆景的来历——那是数日前，得知自己的作文在刘老的指导下刊发于《新作文》，激动与喜悦有如洪流涌上四肢百骸，夹杂在剧烈的脉搏中。该如何向刘老表达自己的感恩之心呢？于是乎，周末在陪老妈逛花市时就相中了它。

收到小景的刘老将养护任务交予了我。当时老板告知小景需两天浇一次水，每次大概在翠藓处喷七八次，小叶赤楠喷四五次。为确保每次浇水时办公室的门都开着，我特地把浇水时间安排在了每两天一次的语文早自习下课期间。

拎着手中的小喷壶，看着绿意盎然的小盆景，我心想：浇浇水咯，这个任务，多简单啊！

可是，没过几天，这个简单极了的事竟发生了大大的反转。盆景上的小植，叶边打了卷儿，本应蓬勃生长的它，却像那霜打的茄子——黄了、蔫了。“脆弱”二字，挤满了每片小叶。苔藓萎靡不振的样子，仿若曾经陷入困境的我，也耷拉着脑袋，毫无生气。清澈的水，浑浊了；细小的石，脏污了；小景的生命，仿佛也要随之失去了。

怎么会这样呢？这和我那丰满的理想沾边吗？

望着眼前的光景，我直叹气，也百思不得其解。想到往常还常嘲笑老妈——我们家露台上的花总是常买常新、常蔫常换，跟一次性似的，却没想到自己也面临了这种局面。

于是，我又回到了卖盆景的地方。一番交流后，我终于明白：世界原本就充满了悖论，光鲜的背后亦时刻隐藏着无奈与死亡。

事实说，没有一件事是可以用“努力就好”去盖棺定论的。正如远行的路，总有这样那样的未知，而我们不能简单了事。一如宗璞所说“生命的长河是永无止境的”，即使花和人都会面对各种各样的挫折和不幸。

远行之路，筚路蓝缕，要有探索未知的勇气，浇好每一次“水”，走好人生每一步。

成都棠湖外国语学校初2021级10班 杨梓涵

指导教师 刘勇

点评

很多习作都喜欢追求推陈出新和“高大上”，反而忘记了身边的真实与生活的平凡。作者在给盆景浇水的同时，完成了对生活的观察与体验，并得到了感悟与体会，这就是写作的不竭源泉。