最近，儿子的随堂作文，老师连续评了几个“优”，他信心大增。

“妈妈，我俩来一次作文比赛，如何？”一个周日下午，他突发奇想，向我发起了挑战。儿子的意思，是我俩都以他爸爸为写作对象，题目自拟，体裁自选，写作时间为一个小时。字数嘛，我是大人，不少于1000字；他还小，不少于500字。“爸爸担任监考员和评委，好不好？”孩子他爸自然应允。

儿子让爸爸端端正正地坐在我们面前，“我们老师说，要先观察，再动笔。”我不以为然，从认识到结婚，快20年了，还用细看吗？何况我还要写1000字呢。儿子仔细端详后，又请他爸爸左转转，右看看。“可以了。”说完，他便紧挨着我，一字一句地写起来。我们的写作对象兼监考员呢，见我俩在纸上忙碌，闲得无聊，就拖地去了。

“离交卷时间还有10分钟。”拖完地后，又在忙着抹灰的监考员，清了清嗓子，很严肃地提醒。“马上。”儿子一边回应，一边瞅瞅我的作文。“妈妈，你的字数恐怕已经超了，都写满两页纸了。”“按格子计算，才800多一点呢。”而且，我越写越觉得，自己完全沦陷在记流水账里了。眼看时间不多，想纠偏已经来不及，心里着急，思路越发不流畅。“时间到。”交卷啦！儿子欢呼着，把作文递给了监考员。而我，虽已匆匆结尾，但总觉得词未达意，也只好交卷，不过心里却是怏怏地。

先评儿子的作文。“我的爸爸今年41岁，他长得很高大，爱穿一件蓝灰色格子衬衣。乌黑的寸发，酷酷地伏在额前（我和他的头发，都是很帅的 V型哟）。他脸上的胡子，看起来很短，但扎起人来，却是很厉害的武器。他平时很严肃，特别是我做错了事的时候，那双炯炯有神的眼睛，就像要喷火一样，这时候，他要是盯着你，你会像被无数的鞭子抽打一般……”这是儿子作文的开头。

“只见爸爸右手食指和中指夹起烟，嘬起嘴唇，深吸一口气，咝——噗——一柱烟雾从他的嘴巴里喷涌而出，那样子极像传说中的怪兽。一种难以言说的臭味，以迅雷不及掩耳的速度，直奔我的鼻子，晕车的感觉扑面而来……”读到此处，孩子他爸自己都忍不住点头。作文的后面，除了他爸爸吸烟的动作、神态，还有我俩对他吸烟的态度等。

“My husband是个俊朗的中年人。他身高1米73，五官清秀，双目炯炯，高挺的鼻翼两侧，卧着几粒雀斑。平时话语不多，特别喜爱锻炼，手臂上的肱二头肌，常常是他炫耀的资本：看——这是力的象征！”这是我写的开头。文章的后面部分，我也着重写了他那不为我们所喜的嗜好——吸烟。不过，我主要围绕烟味的难闻、因他吸烟而发生的争吵事件等，叙事为主，兼有牢骚和怨言若干。

读完之后，我们举手表决。儿子得了三票。我们一致认为，他把人物的动作和神态写得生动且逼真。而我，只得了两票，我没有投自己票。理由是：在规定的时间内，字数没有达标。还有，确实没有儿子写得生动。虽然孩子他爸一再强调，“其实你俩都写得不错。”儿子也说，“妈妈用英语开头，很有意思。”但我觉得与11岁儿子的作文相比，我应该认输。

最后，孩子他爸总结道：不管怎么说，你俩都写得好，反正我写不到这么好。所以，我想给予你们奖励。

奖励什么？

请你俩吃美食呗！