灯光

在许多个夜晚，书桌上那盏投射出橘黄色光的灯总是亮着。而躺在床上的我总会在睡前久久凝视着那盏陪伴我的灯。

门外总是有些声响。

门轻轻地开了，你蹑手蹑脚地进了房间，我早已闭上了双眼。“啪——”橘黄色的灯光顷刻间灭了。你又轻轻地走出去，关好门。

多少个夜晚，桌前不仅有一盏陪伴我的灯，也有一个陪伴我的人。在你每一次关上门的那一刻，我脸上早已隐藏不住笑意。我偷偷地把这笑意隐藏在你轻轻离开的身影里。

脊背

盛夏时节，前一秒还晴空万里，下一秒就大雨倾盆。我一边抱怨，一边嚷嚷着，要你骑快一点儿，再快一点儿。耳边有噼里啪啦的雨声，夹杂着你越来越重的喘息声。

上坡了，你努力地蹬着车，企图快一点儿骑过坡。

雨越下越大，我把脸紧贴着你的后背。我愣住了，仿佛周遭的一切都与我无关。我听不见“哗啦啦”的雨声，即使豆大的雨滴敲打着我的背，湿透了我的衣服，我也感受不到一丝冷气。

你的背并没有我想象的那样挺拔，可就是这样一个有些弯曲的脊背，却仿佛顶梁柱，撑起我青春的梦，撑起我们的家。

影子

每天早晨，只要我一起来总能看到厨房里的灯。

又是一个这样的早晨，我站在阳台上无所事事地观望，忽然注意到窗户上有一个影子。窗户上的人影一会儿切菜，一会儿放油。“嗞——”油爆了起来。窗户上的人影急忙躲到一旁，又慢慢地向前……

多少个早晨，你总是能端出热腾腾、香喷喷的早餐。你映在窗户上的影子，成了我每天早上必看的独特风景。

照片

我翻出了你以前的照片。

照片上是一个留着稍长头发，穿着白衬衫、黑长裤的青年，中规中矩的样子，脸上洋溢着自信，目光里透露着对未来的期望。我打量着这张泛黄的照片许久，不知那个叛逆又自信的少年是怎样在许多年后成立了一个家庭？不知以前的那个少年看到现在的自己会是什么样的表情？

我把照片放回相册里，打量着眼前的你。我相信现在的你比以前的你更有自信，对未来更有期望，你的期望也寄托在了我们身上。

我的父亲，一个五大三粗却每晚轻轻帮我关灯的父亲，一个弯腰曲背撑起整个家庭的父亲，一个总是在厨房为孩子准备早餐的父亲。这样的你，时常让我心酸、心暖、感动，让我五味杂陈。

这是爱的五味，是人生的五味。

湖南省隆回县鸭田九年义务制学校七（9）班 罗崇东

指导教师 陈海燕

点评

四个场景、四幅画面，描写了一个为孩子默默付出的父亲形象。结尾深化了文章主旨，表达了作者对父亲的深厚感情。