《也是冬天，也是春天》

迟子建  著

出版社：长江文艺出版社

出版时间：2023年3月

ISBN：9787570228720

如果说迟子建的所有作品组成了一条长河，那她近几年出版的散文集《也是冬天，也是春天》，无疑是这条河流最静水深流的一段。

迟子建出生成长于漠河的北极村，那里一年中大约有8个月都是冬天。童年时，伴随她的是漫长冬日的冰天雪地以及单调寂寥，“家乡的冬天实在太漫长了，漫长得让我觉得时间是不流动的。”尽管如此，她却总能用一颗敏感的心，在乏味单调中找到快乐。她写过年时，父亲用罐头瓶给她做罩灯，将一瓢滚热的开水倒进瓶里，“啪”的一声，瓶底均匀地落下来，灯罩便诞生了；她写置办年货，她负责进城买年画，还可以和结伴同行的小女孩一起买些发饰和蜡烛；她写日常生活中，最喜欢做的事是撕日历，如果没撕到她就会很生气，觉得一天的日子都没滋味。

迟子建有一颗善于发现细微美好的心灵，寻常的农村琐事她都能描写得温馨可人。“镰刀钝得割草时草会发出被剧烈撕扯的痛苦的叫声，如乌鸦一样呀呀地叫，而不是锋利的镰刀割草时所发出的唰唰唰的如流水一样的声音。”连农具这样普通日常的东西，迟子建都能从中生出哲思和感慨，心思之细腻、心灵之精巧可见一斑。

除了温馨美好之外，全书也透着一股淡淡的伤怀之美。因为，在写下这些童年回忆的时候，她也觉察到，《好时光悄悄溜走》了：当我年轻的时候/我曾有过好时光/那森林中的野草可曾记得/我曾抚过你脸上的露珠/啊，当我抚弄你脸上露珠的时候/好时光已悄悄溜走。

更让她深受打击的是，最爱的父亲去世了，挚爱的丈夫也在车祸中离开了。生命中的爱没了来处，也没了归途。当她怀念过去的时光，何尝不是在怀念那些热闹的、温暖的、被爱的日子？为父亲的去世伤痛、为爱人的去世哀恸、为漫天大雪而伤怀……这是一个对世界饱含深情的女人在经历重大打击后的切切哀鸣。幸而，她有母亲相依为命，“母爱就像伞，把阴晦留给自己，把晴朗留给儿女。幸运也是因为有母亲，生命中的电影永远不是一个人的。”

作为在边境林场长大的一位姑娘，迟子建的思维与情感敏锐地探进了大兴安岭地区的每一个角落。作为一位内心细腻多情的作家，她又得以将眼光与脚步投向更广阔的世界。她离开小山村，离开哈尔滨，到香港、到新疆、到里约热内卢，南来北往间，她观察着、思索着……比如，去萧红墓，她伤怀于同是东北女作家的那种共鸣；去鲁迅墓，她觉得凡间的嘈杂像是一种讽刺；去骆宾王墓，她了悟“昔时人已没，今日水犹寒”的历史冷暖。甚至于去异国泡温泉时，她也能感受到一种难以言喻的动情，写出《伤怀之美》。旅行是会引发人思考的，深沉的思考让迟子建的作品在抒情之余更增添了厚度和深度。

没从苦难中笑着站起来的人，不足以谈人生。迟子建观察细致入微、用语精准、文笔细腻、情感真挚，让她的作品有了生命。这生命带着一股忧伤，同时又带着温暖，这忧伤和温暖一起构成了她作品的底色。所以她给书命名“也是冬天，也是春天”。没有一个冬天不会远去，没有一个春天不会到来。当遭遇人生的冬天时，我们需要做的，就是好好生活，静候春天的到来。

安静的夜晚，不妨读一读迟子建的散文，静静地感受人世间的温暖和美好。因为好时光并不曾溜走，它从迟子建的笔下，悄悄流进了我们心间。