二年级的大宝是个粗线条的男孩子，他对老师布置的写话任务有点畏惧，无从下手。于是，今天我带他去观察秋天、描写秋天。

我带着他往小区后面走，那里有一片农田和菜地。我们在小区北门闻到了一股清香，大宝说：“好香啊，什么味道这么香？”我抬手一指，小区门口的路边有一排桂花树，银桂金桂间杂，黄的发白、红的泛橙。我问他：“你记得那首写桂花的儿歌吗？”他张嘴就来：“金桂花、银桂花，秋风一吹，香万家。”看来，这来无影去无踪的秋天，算是被我们抓到了一只香飘飘的“衣袖”。

看看桂花的形状，他发现细小的花瓣呈十字形。闻闻桂花的香气，他说：“有元宵的味道。”我告诉他：“是桂花元宵的香味来自这种花，元宵有桂花香，而不是桂花有元宵味。”这番话颇像绕口令，但好歹让他明白了，我们吃过的桂花元宵跟眼前的植物有关。一种小朋友不怎么熟悉的植物，就这样和他的生活联系上了。

过一条马路，就是各家各户的菜地，种啥的都有，好多人正在地里忙活着。一位老大爷正在玉米地里扳玉米棒子，我让大宝去帮忙。玉米棒子是枯黄色的，扳下来，撕去外皮，像豁牙巴，缺了好多。大宝很嫌弃，问：“怎么这样？”老大爷给他解释：“今年高温，虫子多，这些玉米棒子人不能吃了，只能用来喂猪、喂鸡。”扳玉米棒子，大宝记住了玉米是在秋天收获的，还知道了世上至少有两种玉米，有我们餐桌上那种饱满、甜糯的，也有这样豁牙巴的。世界的多彩，要靠孩子一点一点观察、积累。

一路上，大宝看到了像鸽子蛋的红萝卜、像乒乓球的白萝卜、像成人手指头的青萝卜。“萝卜开会、群英荟萃”，不身临其境，是想象不出的。地里还有山芋，问一位正在割山芋藤的农妇：“这是要起山芋了吗？”她说：“割了藤喂鸡，山芋还不能挖，得等下霜。下了霜，山芋就出粉了，甜了。”大宝问：“什么是霜？”什么是霜呢？我想想该怎么跟他解释，那天我们在盐津大桥上赏月，背诵“露从今夜白，月是故乡明”，露，大宝是知道的，霜就是再冷一些，小露珠变成了冻干的粉末，就是霜。

经过一架枯树枝搭的扁豆架，扁豆花还开着，已经结了好多豆荚。我让大宝描述一下扁豆的花和豆分别是什么样子，他竟然说，扁豆花像眼睛，豆荚像眉毛。这个比喻真有意思。低年级的孩子，打比方总是从自己最熟悉的事物入手。

扁豆架旁边是一块稻田，我摘了一粒稻子，剥去稻衣，让大宝嚼一嚼。他分不清楚稻与麦，这回我要加深他对稻子的印象。他夸张地嚼，嘴角嚼出了白色的汁。我问他：“什么味儿？”大宝说：“嚼出了大米味儿。”这就对了。我告诉他：“这就是稻米，稻子脱了壳就是米。”一穗穗稻子沉甸甸地弯腰、低头，向秋风点头，向秋阳微笑。

回来的路上，我们特意转到种着柿子和板栗的人家。柿子挂在枝头，像小灯笼一样招摇，大宝已经尝过，也认得。这次，我们再来会一会“老朋友”。结在树上的板栗，他没有见过。树不高，结的板栗却不少，三五个团在一起。我让大宝去摸一摸，他被刺了一下，赶紧告诉我他的新发现：“板栗满身的刺是它的保护伞，不让人靠近它、摘它。”不被刺一下，哪有这个新认识？

我们和主人家要了一个板栗，试着剥开。原来要剥几层皮才能吃到果肉，一层毛刺、一层棕色的硬壳、一层淡黄色的内膜，最后才吃到清甜的板栗果。

回家后，我告诉大宝：“我们今天去寻找秋天，相当于去买菜，看到了好多，买回来了一部分，还要挑选、配菜，才能做出美味。”大宝点点头，开始思考他的作文要怎么写。接下来，就是等待。

一位朋友这样教孩子写作：一个苹果，一个红通通的苹果，一个红通通的、圆圆的苹果。扩词成句，再成文。这种公式化的看图写话，短期见效，但是对提升孩子的作文能力、语言能力没有多大帮助。相反，会束缚他的想象力，抑制他的创造力。我想，真正的作文指导，越是低年级，越应该从生活中来、到生活中去，让孩子在生活中不断生长语文能力。

大约一节课的工夫，大宝写出了一篇作文，内容比较丰富，感受也细致、具体。一起来看看吧——

寻找秋天

今天，我到田地去看看。刚走到田地边上，就闻到桂花的花香，发出这种香味的桂花是银桂。我想到了一首儿歌：“金桂花、银桂花，秋风一吹，香万家。”

走到田地里，都是玉米，我问摘玉米的爷爷：“能不能摘一个？”爷爷说：“行。”今年天气太热，虫子又多，所以玉米长得不太好。我摘了几个，都有点坏了。回来的时候，我看到了板栗。板栗的皮有三层：第一层是毛刺，最难剥，需要戴手套，还要用到工具刀；第二层是硬硬的壳，要用剪子；第三层是薄薄的、淡黄色的皮，最好剥；最后，才露出我们喜欢吃的、黄澄澄的板栗果。

我还看到了稻田，稻子们都弯下了腰，因为稻穗饱满了、成熟了。秋风里还有扁豆花、扁豆荚在舞蹈。原来秋天无处不在呀。

江苏省仪征市实验小学

二（5）班张司墨