编者按
“我可以成为一个怎样的人？”“如何与这个世界相处？”“我能创造怎样的未来？”……成长过程中，孩子总是怀揣着许多“为什么”向父亲求解。而孩子对生活的认识、对未来的憧憬，往往藏在“爸爸的回答”里。这些“成长之问”没有标准答案，但每一次用心的“父爱之答”，不仅是动人的亲子对话，更是父亲倾心为孩子浇筑的成长路标。
本期，我们创设“父子对话”场景，邀请3位从事教育工作的爸爸，以自身经历为引，在与孩子的问答中，给出关于爱、勇气、智慧与未来的珍贵答案。
爸爸，你小时候最喜欢玩什么游戏？有没有做过什么“坏事”？
四川省重大家庭教育课题组主研成员、成都棠湖外国语学校德育处副主任 袁成
爸爸以前最喜欢和同学一起玩“丢手绢”和“丢沙包”。那时，每到课间，我和班上的同学便急忙跑去楼下空地，生怕错过一分钟玩耍的时间。大家会围坐在一起玩“丢手绢”，规则很简单——同学们一起唱：“丢手绢、丢手绢，轻轻地放在小朋友的后面，大家不要告诉他。快点快点抓住他，快点快点抓住他。”身后被丢了手绢的人，要起身追逐丢手绢的人，就这样，大家边唱边跑，脸上洋溢着快乐的笑容。
“丢沙包”也是我们常玩的游戏。记得那时家庭条件有限，我的沙包常常“取材”于家里的废旧布料，由你的奶奶一针一线缝制而成。她每次都会给我做2个，让我和同学分享着玩。
游戏开始，我们分为两队，团队作战、相互配合。为了不被沙包打到，大家总是使出浑身解数。爸爸和同学配合默契，所以赢的次数比较多。
课间虽短，但带给我们很大的乐趣。游戏既锻炼了我们的身体，又增进了彼此的友谊，大家都乐于参与。现在回想起来，爸爸十分怀念和同学们在一起玩耍的时光。
哈哈，说起小时候做过的“坏事”，爸爸还真有呢，不过现在回想起来，这种行为很不对。
那时我们生活在农村，家附近有很多树，每到春天，就会有很多鸟儿来筑巢，孵化幼鸟。小时候，爸爸好奇又好动，就和邻居家的小伙伴一起去爬树，把幼鸟抓回家偷偷养着。由于没有经验，两只幼鸟很快夭折了，我既伤心又害怕。这件事被你的奶奶知道后，爸爸还挨了一顿打，那之后，便把“爱护小动物”深深记在了心里，爸爸再也不敢去“打扰”小鸟们的生活了。
不过，后来有一天，小燕子突然“登门造访”，在我家的门框顶上筑了巢。自此，我便开启了“护鸟”行动，不允许来我家玩耍的小伙伴惊扰或伤害它们。可能是燕子也感受到了我的善意，每到春天，我家总会有燕子来筑巢。虽然它们每天叽叽喳喳的，但我看到它们舒服自在的样子就很开心。
尤其是小燕子刚刚学会飞翔时，它们会在院坝里“练习”，飞来飞去，爸爸看着它们，就像看着自己的家人一样。而小燕子开始独立飞翔也吹响了“离别的笙箫”，每当它们离去，爸爸都有些难过，因为又要等整整一年才能再见到小燕子了。爸爸希望你也可以和小动物成为朋友，好好爱护它们、爱护大自然。
你小时候最喜欢哪门课？没学懂时，你会怎么办？
四川省重大家庭教育课题组主研成员、成都棠湖外国语学校德育处副主任 袁成
爸爸小时候最喜欢语文课了。你常问爸爸为什么选择当老师，其实这与爸爸童年的语文老师有很大关系。
记得读一年级时，我的班主任就是语文老师。虽然那时爸爸的语文基础很不好，但语文老师总是很有耐心地给我们讲解，还自己制作教具，特别有趣，让我们很快就喜欢上了她的课堂。
不过，爸爸的语文学习依旧不太顺利。转折发生在二年级时语文老师与我的一次谈话，她竟然问我愿不愿意当语文课代表。爸爸以为做课代表就是协助老师收作业，没多想就一口应下。后来才慢慢明白，原来老师是希望通过任命我为课代表，给予我更多关注、帮助与激励。
比如，语文老师每次都会当面先批改我的作业，指出我写的字哪些不规范、造的句哪里不通顺。她有时还会给我几本其他同学的作业，让我当“小老师”协助批改，我也在这个过程中发现了其他同学作业里值得学习的地方。
慢慢地，爸爸发现自己的书写越来越工整了，卷面变得干净了，作业的质量也有所提高，对语文学习越来越感兴趣。语文老师有时还让我上讲台展示，虽然讲不好，但每次老师都用欣赏的语言鼓励我，这让我内心充满温暖。爸爸的上进心被老师激发，不仅能把自己管理好，还协助老师管理好班级。
四年级时，语文老师让我们以“我的梦想”为题写作，那时，爸爸毫不犹豫地写下了“当一名优秀的人民教师”。因为爸爸在老师身上感受到了尊重和爱，所以想把这份爱传递下去。
当然，爸爸在学习、成长过程中，遇到过很多学不懂的时候，也曾有过担心、焦虑和迷茫。最初学不懂时，爸爸选择了逃避，使问题得不到解决。是你的奶奶告诉我，每个人的学习基础和学习能力不一样，不懂很正常，想办法克服才是关键。后来，我试着勇敢地向老师和同学求教，才发现那些学不懂的问题并没有那么可怕。爸爸希望你在遇到困难时，也可以多一些勇敢、多一些主动、多一些认真，爸爸也会陪你一起去克服它。你以前在学校学到的东西，
有哪些对你现在的生活和工作仍有帮助？
成都市现代职业技术学校社会服务中心主任 王诚
对于这个问题，爸爸想告诉你：世界上没有无用的学习。在学校，我们可能会学到某项具体的技能，掌握各种各样的学科知识，但这些都只是学习带给我们最外显的成果，真正能为人生增益的收获，其实藏在学习的过程当中。
所以爸爸觉得，你现在学到的任何东西，都有可能在未来的某一天对你有所帮助。而你现在需要做的，就是像海绵吸水一样，尽你最大的努力，去学到尽可能多的知识。可能爸爸的答案让你有些迷茫，但这是爸爸从自己多年的人生经历中总结出的经验，你要慢慢经历，才能渐渐理解。
结合我的成长经历，学习是一个漫长的过程，在这个过程中，我们既有机会体验到攻克难题的成就感，也不免会遭遇冥思苦想却一无所获的挫折，可正是在这样曲折迂回的过程中，我们才会惊讶地发现，自己学会了学习！用学到的知识充实自己，在学习中不断成长，才会遇到更好的自己。
你在学校接触到的每一门学科，都有它的科学性和实用性。它们都是基于一定的科学原理和方法，经过长期的研究和实践积累形成的。这些学科知识在实际生活和工作中具有广泛的应用价值，对于每一位学生的成长都不可或缺。
比如，语文学习可以提高我们的文学素养，培养阅读理解、写作和表达能力，爸爸在日常沟通、撰写报告、阅读文件时很需要它们；数学学习可以锻炼我们的逻辑思维和计算能力，它们是爸爸解决生活中各种问题的好帮手，如理财、数据分析、制订计划等；外语学习有助于我们与不同国家的人交流，获取更多的信息资源，在全球化的今天，对国际合作、旅行等都有很大的帮助。
你将来考上大学的时候，还会选择一项或多项专业知识进行系统学习和提升，而在大学所学的专业知识也将成为你步入社会的筹码和参与工作的核心基础。如计算机专业的编程技能、医学专业的药理知识、师范专业的教育理论等，都可能会成为你立足社会、支撑自己独立生活的一技之长。
如果有一天我可以做任何事，你希望我去尝试什么？
成都市现代职业技术学校社会服务中心主任 王诚
孩子，爸爸希望你尝试着探索新的知识或领域，比如学习一门新的语言、研究一种新的科学现象，或是了解你感兴趣的、不同的历史文化。不断探索、增长见识，去看到更广阔的世界。
爸爸也希望你尝试参与一些公益活动，比如去养老院陪伴老人、为贫困地区的孩子捐赠物品或参与社区环保活动。通过这些活动，你能更加懂得关爱他人，建立起社会责任感，不仅可以为社会作贡献，也能在帮助他人的过程中感受自己的力量，形成向上向好的个人追求。
爸爸还希望你去尝试一些有挑战性的事情。例如参加一场演讲比赛、完成一次长途徒步旅行、学习一种新的乐器。这些经历可以锻炼你的勇气、毅力和创造力，让你在克服困难的过程中不断成长，发现自己更多的可能性。
孩子，我希望你去做那些能让你真正开心和充满热情的事情。比如你擅长的画画，你可以去到如仙境般绝美的地方尽情创作；比如你喜欢的街舞，你可以在劲爆的旋律中尽情释放青春与活力。做自己喜欢的事，你会更有动力和成就感。
无论你选择尝试什么，爸爸都希望你能从中收获快乐，不断成长，成为一个有爱心、有见识、有能力、有社会责任心的人。
在尝试的过程中，爸爸也希望你可以做到专注当下、享受过程，学会时间管理和统筹安排，避免拖延；学会团队协作，懂得与他人合作，发挥各自优势，实现共同目标；学会自我学习，不断适应新的知识和技能要求，能够应对生活和工作中的各种变化。
孩子，尝试、探索的过程也是终身学习的过程。你生长在新时代，“人人皆学、处处能学、时时可学”，在这样的大好环境下，你只管去接触、去发现、去感受，其他的就交给时间吧！加油！
如果人生是一场比赛，你觉得“赢”的标准是什么？
成都市新都区新民小学校政教处主任、成都市优秀德育工作者 曾祥宇
孩子，人生的确宛如一场独一无二的比赛，可能分为上下半场，也可能分为几个小节。而在这漫长的赛程中，并没有一个“绝对统一”的赢的标准，你可能会“以比分赢得比赛”，或许“赢得了对手的尊重”，也可能“赢得全场喝彩”，又或许“赢在了问心无愧”……
在生活里，大家习惯于用财富的多寡、地位的高低、成就的大小来评判一个人在人生这场比赛中的“输赢”。
然而，爸爸认为这些仅仅是外在的标签而已。它们固然耀眼，却无法真正触及人生输赢的“内核”。
我是这样理解的——“赢”，意味着你始终保持着向上的姿态，不断地超越自我。这种超越与突破，无关他人的目光，只关乎你与自己的较量。
说到这儿，和你分享爸爸跑“越野赛”的故事吧。爸爸读书时，每年冬季学校都要举行“越野赛”，男生跑6000米，女生跑4000米。你可以想象，6000米的赛程对于那时不爱运动、体质较差的我来说，是一项多么大的挑战。
第一年比赛，爸爸很努力地跑，结果还是倒数第一，跑到终点时，还需要老师的搀扶。那之后的每次晨跑、体育课训练，爸爸都在和自己较量，心里暗下决心：明年的“越野赛”绝对不能跑最后！功夫不负有心人，第二年比赛，我不是倒数第一了，跑到了中间名次。第三年比赛，结果更好，爸爸跑进了男子组排名前20%。我认为在跑“越野赛”这件事儿上，我“赢了”。
所以，孩子，若能清晰地知晓自己想要什么，坚定地朝着既定目标前行，哪怕这条道路上荆棘丛生，哪怕途中无人理解，甚至遭受质疑与嘲笑，只要你内心笃定，不为外界的声音所动摇，那你已然走在了“赢”的道路上。
人生如赛场，真正的胜利绝非取决于外界那些简单、片面的衡量标准。我们需要在不断探索与成长中，找到属于自己的节奏与旋律，奏响独一无二的生命之歌。
孩子，愿你在人生的比赛中，以自己的方式赢得属于你的辉煌与精彩。
你小时候幻想过自己长大后的样子吗？你希望我以后成为一个怎样的人？
成都市新都区新民小学校政教处主任、成都市优秀德育工作者 曾祥宇
孩子，看到你的问题，爸爸的思绪一下子回到了小时候。
爸爸小时候经常幻想自己长大后的样子，想法还不断变化，哈哈。比如，小时候看动画片，我会模仿主人公盘腿打坐，手指在脑袋上画圈，想要
成为像他一样聪明的孩子。爸爸还幻想过，长大后像“超人”一样，能够飞跃高楼大厦，拯救世界于危难之中；又或是成为知识渊博的科学家，发明出各种神奇的东西，让人们的生活变得更加美好。
但随着年龄慢慢增长，爸爸对未来的想象变得更加具体和实际。我希望自己成为一个勇敢的警察，抓小偷、抓坏蛋，帮助那些需要帮助的人；也希望成为一名医生，用自己的医术去帮助别人，给他人带来健康；也期待自己可以成为一名老师，关爱学生、热爱工作，给学生传授知识。
至于希望你以后成为一个什么样的大人，爸爸并没有固定的答案。爸爸希望你能成为一个真实的人，真诚地面对自己的内心，不随波逐流，不刻意迎合他人，做自己喜欢的事，做有意义的事。
同时，爸爸希望你是一个有责任感的人。无论是对自己的生活，还是对身边的家人、朋友，都能肩负起应尽的责任。在生活中遇到困难时，不要逃避，要勇敢地去承担，努力找到解决问题的方法。因为只有学会承担责任，才能赢得他人的信任和尊重，才能在社会上立足。
最后，爸爸希望你是一个善良的人。这个世界有时候很复杂，但善良就像一束光，能照亮阴暗的角落。希望你在成长的过程中，始终保持一颗善良的心，去关爱他人，帮助那些需要帮助的人。一个善良的人，往往能收获更多的快乐和幸福。
孩子，人生的道路漫长而多彩，充满了无限的可能性。爸爸相信，只要你怀揣梦想，保持积极向上的心态，努力去追求自己想要的生活，无论最终成为什么样的人，你都会是爸爸心中的骄傲。