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2020年开年，著名文化学者冯骥才推出全新随笔

集《书房一世界》。为什么要出版这本书？冯骥才说：“我

想告诉读者，作家的书房是什么样的，作家的生活是什

么样的。”

作家的书房，是作家的一个异常独特的物质空间

与纯粹自我的心灵天地，处处折射出作家隐秘的精神

世界，无不显现着作家的个性、气质、习惯、喜好、兴趣、

审美。“房中堆满书籍、文稿，但静静坐在里边，如坐在

自己的心里；任由一己自由地思考或天马行空地想象，

天下大概只有书房里可以这样随心所欲。”

在本书的序言中，冯骥才写道，近些年来投身文化

遗产抢救工作，倍感压力，故而钻进书房，“对于作家，

唯有在书房里才能真实地面对世界和赤裸裸地面对自

己。这里是安放自己心灵的地方，是自己精神的原点，

有自己的定力。”

冯骥才的书房，名叫“心居”，意为到书房写作都是

因为心言难抑，非写不可，书房乃心居之处，故称心居。

冯骥才的“心居”，体现了作家的书房的文化属性和精

神特性。

冯骥才去过冰心、孙犁、贾平凹等不少作家的书

房，他相信书房里的一切都是作家性格的外化或者就

是作家的化身及其精神世界的栖息地，它既是作家踏

实的靠背，也是向外射击的战壕，书房里是一个世界，

是一个一己的世界，也是一个放得下整个世界的世界。

正是基于如此对书房的深切感受和依托，所以，在

本书中，冯骥才均以他的书房“心居”中的一物一景起

兴，譬如丁香尺、西晒的小窗、架上的书、第三张书桌、

拆信刀、皮烟盒、烛台、风铃、虎枕、老黄历……这些物

品器具，在别人看来或许稀奇古怪或者再普通不过，但

它们背后却都有着一个个特别的故事，“当我认真去面

对这些细节时，一定会重新地认识生活和认识自己；当

我一个一个细节写下去，我才知道人生这么深邃与辽

阔。”“书房里有作家的人生，书房里的每一件东西都是

作家非常重要的东西。书房里也有作家的阅读的历史

和写作的习惯，有他独特的人生审美。”

在书中，冯骥才通过以物言志叙情，娓娓道来的表

达方式，通过一个个人生细节，引申出那些不能忘却的

纪念以及人生中必须永远留住的收获，呈现出自己独

特的内心世界。冯骥才所说的这种“呈现”，让我们看到

了作家的书房这一处隐秘独特的空间，看到了冯骥才

是怎样真诚地面对读者、面对自己的。

很多文人作家，在写到自己的文学写作生活时，都

会提到自己的书房，比如现代作家中周作人、林语堂、

梁实秋、叶灵凤等人，国外作家中蒙田、兰姆、吉幸等，

他们笔下写书房的文字，可说都是文学瑰宝。书房之于

一个作家极为重要，记得英国著名作家伍尔芙在《一间

自己的房间》中曾说：“每个女性都应当拥有自己的书

房。”尽管伍尔芙这是从女性、女性作家精神自由、独立

人格、写作自由的角度所说，但对于男性作家来说，又

何尝不是如此？

冯骥才曾对中国文人的书房做过这样的分析：在

一个具体的房子里面放满了书，这是传统知识分子主

要的方式；文人的心里也一定还有一个书房，这是一个

无限大的书房，“就像哈姆雷特说过一句话，你即使把

我放在火柴盒里，我也是无限空间的主宰者，我特别欣

赏这句话，内心是无限大的，身为一个知识分子也好，

作家也好，学者也好，最重要的是在自己的心灵里工

作，用全部的心工作。很多伟大的作家，他们具体的书

房、用于写作的空间都非常小，但他们都能写出跟时代

一样宏大的作品。应该说，心胸有多大，书房就有多

大。”

《书房一世界》

作者:冯骥才
出版社:作家出版社
出版年: 2020年1月
ISBN: 9787521207873

作家的书房
是什么样的

■ 袁跃兴

作者: 三浦紫苑

出版社:广西师范大学出版社
译者:林佩瑾 / 李建铨 / 杨正敏
出版年: 2015年1月
ISBN: 9787549559671

叙利亚著名诗人阿多尼斯曾言：“梦

想也会长大，不过是朝着童年的方向。你

的童年是小村庄，可是，你走不出它的边

际，无论你远行到何方。”

终究是逝者如斯，就像童年、就像童

真、就像童心。我这个“孩子王”也得承

认，偶尔，自己颇有些悲观。幸好，还有童

子这样的儿童诗人、童话作家在执著坚

守、在勤奋耕耘、在诗意地播种，以满腔

的挚爱、卓绝的想象、纯净的童心。幸好，

我虽执教于乡下，却一直能与书本为伴，

能常常从《儿童文学》《少年文艺》《十月

少年文学》等诸多刊物上读到童子及其

他作家的最新作品。实际上，《时间住在

我家里》已是童子继《月亮说的话》《世界

又大又小》等童诗集、童话集及童诗绘本

之后公开出版的第六本集子。正如另一

位儿童诗人、专栏作家小婴所言：“我们

有理由相信，一个具有天使般心性的诗

人，他的声音一旦喊出，就会立刻在尘世

的喧嚣中舞出绿来，因为他的喉头是柔

软鲜嫩的，这足以令鸟兽昆虫为之振

奋。”没错，他说的就是童子。想想，谁又

不愿迁居那个“白云和心事一样来去自

由，一年一年从未老去”的安静小镇？谁

又不想和国王交换角色和身份，乐此不

疲地玩那个“人人是国王”的游戏？谁又

不神往那片太阳照亮每一个幽暗角落，

“魔铃花歌唱，青蛙跳过圆环后变成翩翩

少年”的森林，去和亲爱的独角兽“侧耳

倾听一缕白云”？……

《时间住在我家里》收录的作品少而

精，分作三辑——《弟弟与国王》《独角兽

与熊》及《月亮和女巫》，内容丰富，包罗

万象。作家童心盎然，奇思翩跹，以情入

文，织爱成篇，一个个普普通通的汉字，

看似漫不经心的组合，看似轻松随性的

铺排，却如一群又一群小小的精灵，笑

着、舞着、唱着，那样顽皮，那样可爱，那

样敏慧，牵着你，围着你，抱着你，让你目

随心动，乐而忘忧。在美妙的童话世界

里，聆听兔子在日记里吐露的心声，欣赏

“阿么的演唱会”，融入“鲸鱼社会”，让自

己的心“变得宽阔而巨大，再也不会计较

地球上到处发生的小小的事情”…… 对

了，童话里当然有公主和王子，还有女

巫、老外婆和外星人，您可能会情不自禁

地大声读出来，含泪而笑。

或许有些朋友会对童话诗不屑一

顾，认定其为“小儿科”，只能“逗逗乐”，

这种理解和看法失于偏颇。应该说，儿童

文学作品有其独特的表现方式，您所熟

视无睹的“轻”，或正是儿童心灵成长过

程中急需的必不可少的“营养”，并且这

份“营养”丝毫不逊于钙、铁、锌、硒等，恰

是生命之“重”。愚之浅见，一首童诗、一

篇童话，哪怕短短几行，即便寥寥数语，

如果深受喜欢，广为流传，那定然是一个

心里住着孩子的作家在庄严、诚恳的状

态下“妙手偶得”之作，爱与善、智与美、

情与义……如泉汩汩，溢于笔端，而非在

无聊、烦闷时的自说自话、自娱自乐。不

是吗？记得宫崎骏的电影《龙猫》里有这

样一句台词：有时我沉默，不是不快乐，

只是想把心净空。趣味之外，能给小读者

们打下精神的底子，读来读去，终生受

益，这才是作家的初衷啊。

所以，我又想把这本书推荐给我的

学生来读，更期待与他们共读。“童话大

王”郑渊洁曾直言：“100 分把童年变成

100 岁。”其实，这又何尝不是所有关注

儿童成长、关心民族未来的有识之士的

担忧？英国诗人布莱克有句名言：“辛勤

的蜜蜂，永远没有时间悲哀。”是的，悲

哀徒劳无益。而童子等作家正如辛勤的

蜜蜂，把所有的时间都用来“采花酿

蜜”，以期发散孩子们的思维，丰盈孩子

们的想象，砥砺孩子们的精神，润泽孩

子们的身心。

来吧，孩子们！来吧，心里住着孩子

的大朋友们！让我们就从这本书读起吧！

让太阳照亮
每一个幽暗的角落

■ 刘敬

在
人
生
的
道
路
上
全
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跑

■

吴
昆

《时间住在我家里》

作者: 童子 出版社: 西安电子科技大学出版社
出版年: 2017年11月 ISBN: 9787560645254

跑步是一项大众化的运动，当有一本书

专门讲述平凡人跑步的故事，那一定会受人

喜爱，《强风吹拂》便是这样一本书。

《强风吹拂》以日本历史最悠久的长跑接

力赛“箱根驿传”为背景，讲述了宽政大学10
个男孩不断奔跑、参加比赛的故事。不过，这

10个男孩可不是专业队员，他们非常业余，

有两名田径队逃兵、一对神经大条又聒噪的

双胞胎、动漫宅男、烟瘾严重的留级生、不爱

跑步的留学生等，这样的队伍去参加专业比

赛本身就是一种勇气，他们不断地进行着魔

鬼训练，在人生的道路上奔跑着，中间有汗

水、有泪水，不过他们最终还是坚持了下来，

站在了“箱根驿传”长跑比赛的赛场上。

《强风吹拂》这本书最令我动容的场景是

这样的——男孩们在不断的魔鬼训练中发出

了这样的感慨：“明明这么痛苦，这么难过，为

什么就是不能放弃跑步？因为全身细胞都在

蠢蠢欲动，想要感受强风迎面吹拂的滋味。”

在人生的道路上，很多事情都令人痛苦，也有

很多事情需要不懈努力和坚持，就像跑步一

样，虽然很难、虽然很苦，却不能放弃，因为我

们知道，在人生的前方，总有美好在等待我

们。书中的男孩们坚持下来了，先不说他们取

得的成绩，更重要的是他们自身发生了巨大

的改变，留级生成功减重并戒掉了烟瘾，自闭

学长不再排斥集体活动并理解原谅了自己的

妈妈，年纪最大的老大哥也不再纠结失业而

是更加自信。在强风的吹拂下，他们磨炼了意

志，最终取得了可喜的改变。

《强风吹拂》这本书带给我的最大感受

是，如果你不逼自己一下，你永远不知道自己

有多强，人生是个上坡路，在人生道路上奔跑

本就是一件很困难的事情，其中的艰难险阻、

冒险意外层出不穷，但是只有逼着自己承受

住这些压力，迎着风继续奔跑，这样才能够感

受到强风拂面的快感，才能披荆斩棘地继续

前行。

最后，男孩们在比赛中全力拼搏了，没有

获得胜利也是意料之中，但是人生就是这样，

不可能处处完美，但是，只要我们全力奔跑过

了，那便无愧于内心，无愧于人生。

【
读
书
】


