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来自“云那端”
的谢意

■ 王贞鹏
毕业季到了，翻看一个大学同

学的朋友圈，看到了母校文学院老

师对毕业生殷切的寄语：

桂子山上有许多大树，也有一

些小草；有一些大道与直道，也有一

些小路与曲径，我希望大家都走直

道与大道，少走小路与曲径，这样才

会成为大树；

做人，坦坦荡荡；为学，兢兢业

业；

疫情制造了我们的距离，但隔

不断我们的心灵，让我们一起续写

百年文院人文精神传统的辉煌；

独立乃是人生的最大幸福，是

一切美德的基础；

尚未被言辞登记在册的感觉和

思考，才是生活的出发之处。希望

可爱的你们，爱自己走出的路；

愿同学们心中有爱，用心生活，

磨砺心性，守住本心；

文学教会我们一件事：成为你

自己；

善于发现生活中的小乐趣，为

获得的每点新知而高兴，懂得感恩，

与人好好相处；

永葆求知的欲望、对生活的好

奇，发展并坚持自己的兴趣爱好，健

康、真诚、善良、爱人、向上……

作为一个毕业 20 多年的大学

生，读着这些或熟悉或陌生的老师

的“云寄语”，也不觉备受鼓舞。

我觉得今年的毕业生既不幸，

也幸运。不幸的是没有毕业合照、

没有毕业聚餐、就业压力等，幸运的

是有值得永久珍藏的老师寄语。之

所以这样说，是因为20多年前，我毕

业时，老师的殷切嘱托我几乎都忘

记了。但有一则寄语我一直牢记

着，并且深深影响了我。那就是作

家晓苏老师的一段寄语。

晓苏老师没有教过我，但在我大

三的一天晚上，他被邀请来给学校文

学社开讲座。讲座完后，可能考虑到

社员从大一到大四都有，他最后给我

们说了一番话，作为对文学社社员的

毕业寄语吧：“今天我看到大家很有

热情来参加文学社的活动，但据我多

年对毕业生的跟踪，发现许多同学一

走出校园，就不写东西了。所以，今

天，我给大家提一个小小的愿望，就

是希望大家将来无论从事什么职业，

留住文学这个爱好。”“留住文学这个

爱好”是那天晚上晓苏老师对全体文

学社员的殷切嘱托。

一年后，我毕业参加工作了，成

了一名普通的中学教师。中学环境

与大学校园氛围间的巨大落差、理

想与现实的遥远距离，让刚走上工

作岗位的我彷徨、苦闷。这时，我想

起了晓苏老师的那句话：“留住文学

这个爱好。”我想，也许文学能够给

我带来一点亮色。于是，在工作之

余，我一直坚持写作。功夫不负有

心人，毕业后半年，我在报纸上发表

了自己的处女作。处女作的发表，

给了我很大的鼓舞，从此，我更加勤

奋写作。每年断断续续都有一些文

章在报刊上发表，虽然数量不多，但

我一直乐此不疲。

大学毕业 12 年后，我顺利拿下

了中学高级职称。一些朋友调侃

道：“不知是你幸运地撞上了哪位伯

乐？”事后回想，职称申报成功并非

完全是运气，除了教学上取得优良

的成绩外，我一直坚持写作。又因

为写作，我经常参加一些教师业务

大赛，常有斩获。我猜想，装进职称

参评档案里厚厚一沓发表的作品，

或许就是那个打动陌生的“伯乐”的

亮点？世上的事情偶然中有必然，

我这样相信着。

10 年、20 年，我一直“留住文学

的爱好”。后来，我读到一篇文章，

说自己发表一篇作品远不及辅导学

生发表一篇作品。于是，我申请成

为学校文学社的辅导老师，辅导、鼓

励学生写作。在我的精心辅导下，

学生的作品能够在全市、甚至全省

获奖，或者在全国性报刊发表，对我

们这所普通中学的学生鼓舞特别

大。

转眼大学毕业 20 多年过去了，

在文学的殿堂，我仍然只是一个写

作爱好者，没有成什么大气候。但

是，我无怨无悔。每次听到同行们

说：“语文老师如果自己不爱写作，

我都怀疑他能否教好语文。”我庆幸

自己记住了晓苏老师的教导，坚持

写作，在指导学生写作上比较自

信。同时，在阅读指导方面也能得

心应手。

读书多了，我才知道晓苏老师

那句质朴的话与许多名言如出一

辙，比如，台湾学者柏杨老师说：“中

文系的学生，职业上有退休，学业上

永远没有退休，只要一笔在手，就应

该笔耕不止。”文学在当下早已沦落

为“小众”行为，但我想，作为一名中

学语文教师，爱她永远不过时。

“高山仰止，景行行止。”20 年

间，我牢记了老师的一句话，践行了

一句话，没有遗憾，唯有感激。

我相信，当初我所有的老师都

对我们发出了发自肺腑的寄语，可

惜我都忘了。因此，很羡慕即将“云

毕业”的母校的师弟师妹们，他们能

很好地珍藏老师在做人、求知、处世

等方面殷切的嘱托、寄语，让他们今

后的人生路上少走弯路，早日成才

抵达理想的彼岸。

放学时，上初一的女儿告诉

我，今天受到刺激了。我问发生了

什么事。她说，班里出了一个“学

霸”，这次月考考了个年级第一，太

厉害了！我笑着说：“学霸何其多，

这有啥刺激！”

女儿感慨地说：“以前总觉得

学霸离我很远，可是，这个学霸就

坐在我邻座，是我们班长，天天能

见到，同一间教室听课，同一个老

师授课，我就纳闷，150分的数学卷

子，她能考个满分。并且，数学老师

都说，这次数学题目有些难度。我

费了‘洪荒之力’，勉强才考个及格

分数。”

看来，小家伙的确被震撼到

了。我问女儿：“那你觉得小学霸有

什么不一样。”她脱口而出说：“人

家聪明嘛！天生就是学霸的料。”我

认真地回答她：“你说的不完全对，

聪明只是一方面，天赋固然很重

要，但最重要还是后天的努力。仔

细观察下，你会找到她成绩好的细

节之处。”

女儿想了想，说道：“我发现她

听课特别认真，课堂笔记记录也清

晰工整，另外，她还有个错题集，上

学也比我们早几分钟。”看来，女儿

有自己的发现与感悟。后来，我和

女儿一起参加家长会，对学霸有了

更深的了解。老师在课堂上讲述了

学霸的不一样。有的同学早上就呆

坐到座位上，或者聊天嬉戏，等着

上课铃响。可是学霸却自己拿起书

来背诵，或者默写单词。虽然，也就

是上课前的 10分钟，但是，人家能

见缝插针学习。

除了保质保量完成作业外，学

霸还会给自己“开小灶”，补缺补

漏，进一步提升。可是，有的差生，

连作业都不能按时完成。两者一

比，差距就拉开太多。学霸除了刻

苦之外，更为重要的是，拥有着超

强的自律精神、良好的学习习惯、

极强的学习能力。自律，知道每天

要做哪些事，对自己要求严格，不

会轻易放松或者偷懒；懂得学习是

自己的事，不能依赖老师与家长，

自己安排学习计划与学习任务；善

于学习，理解能力强，会举一反三。

我问女儿你对学霸有什么看

法？她说，学霸就像一座山，、一尊

神，无法逾越。我笑着说：“是不是

有高山仰止的感觉？是不是在她面

前，觉得自己太黯然失色，力量太

过渺小，太过自卑？”女儿点头称

是。我鼓励她说：“其实，你也不必

太过灰心，有个学霸存在，会激起

你们努力学习的欲望，有个追赶的

目标，向学霸学习，让自己也变得

更优秀。”

说得多不如去做。我对女儿

讲，那就改变自己懒惰的毛病，上

课时认真听讲，跟着老师的节奏

走。弄懂每一道题目，认真对待每

一次测验。养成预习、复习、总结的

好习惯。坚持自律，靠勤奋弥补天

赋的不足。即使做不成黄金圣斗

士，即使只是青铜材质，也要做个

像星矢一样坚持到底，永不放弃，

努力奋斗的青铜斗士。

周末早上，对门李婶约我逛早

市，我出门就去推自行车，她拽了

我一把说：“你这段时间上班忙，还

不知道吧，咱们街口又有早市了，

卖啥的都有，咱去那儿逛逛。”

用了不到 5 分钟，我们就到了

街口，远远的一阵热闹喧嚣声此起

彼伏。地摊沿道两旁一路排开，行

人车辆熙熙攘攘，络绎不绝。小箱

货、手轮车、自行车挤挤挨挨，半天

挪不开地方。或清亮或沙哑的各色

吆喝声，引着人们东瞟西看。新鲜

的嫩黄瓜、弯弯的紫茄子、红彤彤

的西红柿，青鱼一样的扁豆角，一

个个支着身子，挂着露水从土地怀

抱跑出来，来赶这趟热闹场面。

我们随着人流往前走，忽然，

一股肉香味、米香味扑面而来，一

下冲开人的味蕾。前方拐弯处，一

排排简易案板上，磨小豆腐的、做

锅包肉的、炸春卷的、摊玉米饼子

的、民俗特色小炖锅的……摊主们

卖力地吆喝着。

再往前走，宽阔的小广场上，

摆着各色各样的百货商品，大到玉

器古玩，小到针头线脑，只要你想

买的这里还真都能找得到。竖起的

钢丝网格上，挂着的是各样男女服

装。有几个大妈拎着菜和肉，拿着

衣服正往身上比量呢。

以前，因为这里是新规划建设

的小区，为了市容建设，没一个摆

摊的。我们买菜和生活用品得去很

远的农贸市场或者超市。没想到地

摊经济一开放，这里忽然繁华热闹

起来了，记忆中的逛街、逛吃又回

来了。一问价，地摊的东西哪一样

都不贵，不多的钱就能买上满满的

一袋新鲜食材或者生活用品，还会

让人生出满载而归的富足感，说

来，这份快乐很便宜。

守一方水土，养一方百姓。做

一个摊主，卖自种的家常菜，卖美

食、卖美物、卖手艺活，有客来时热

情接待，闲了时放声聊天、拉家常，

切磋生活感悟，让内心强大，再多

的烦恼，也在人声鼎沸中一笑而过

了；做一个逛摊人，穿着休闲鞋，穿

着宽松体恤，没有尊卑之分，一路

逛、一路买、一路吃，一路饱眼福，

内心的烦躁烟消云散，工作的压

力、紧张被慢慢疏解。

人间烟火味，最抚凡人心。美

食满架，琳琅满目。只要这么踏实

生活，没有什么坎儿过不去。哪怕

人生是一段孤独旅程，有了这烟火

气，就能彼此取暖；有了这烟火气，

就能看见所有人都在努力生活，就

能让精神得到栖息，让市井百态活

色生香。

因受新冠肺炎疫情的影响，2月3
日起，我就开启了网课模式。虽然略

有一些慌乱，但从授课第一天开始，我

就特别关注在“云那端”两位身份特殊

的学生，他们是新津中学负责代培的

小金中学学生，一位叫小伟，一位叫小

蓉。

3 年前，为了落实“津金同心·携

手发展”对口帮扶工作，我们学校肩负

起了代培小金中学部分学生的任务。

我执教的班级里刚好有两位来自小金

中学的学生，男生小伟基础较差，女生

小蓉基础稍好。小伟在高二上期思想

比较消极，周记中也会流露出来。我

每次都会在他的周记本上写一些鼓励

性的话语，用文字来疏解他内心的忧

虑。比如，他因月考成绩不理想，看不

到自己的未来，我在他的周记本上写：

“人生是一场马拉松，不要太在乎一城

一池的得失，而是要学会把握当下，砥

砺自己，即使一个人，也要活成一支队

伍，对着梦想招兵买马。”而对成绩稍

好的小蓉，我会抓住或创造一些机会

加以表扬。比如，在某次月考之后，我

把她的作文加以修改，以范文的形式

在全班加以朗读，增强她的自信心。

每次朗读她的文章，瞥见她脸上荡漾

的笑容，我明白这是赏识教育发挥的

力量。

疫情期间，每次收作业时，我都特

别关注这两位同学。作业批阅完毕

后，我会专门用QQ把批阅后的图片

传给他们，并在 QQ 上给他们留言。

人是情感相互照亮的动物，这边你输

入真挚的情感，那边往往会收到暖心

的输出。。

3月2日，是一个高三学生居家复

习的普通日子，但于我而言，却是极为

光亮的一天。当天下午 4:30，我收到

了来自小蓉同学的一封感谢信，在信

中她感谢学校、感谢班主任、感谢科任

老师。她还特别提及了我：“我的语文

老师，您是一位有趣的人。在您的教

育理念里没有那么多的功利，您的举

手投足之间都散发着育人的温度。有

一次，我和朋友去吃饭碰上了您，你走

的时候帮我们一起把钱付了，当时我

心里想，您太好了吧！您不止一次鼓

励我，让我去冲击四川大学，我不知道

自己到底能不能考上，但您的鼓励像

一道光亮，不断照亮我前行的方向。”

英国教育家怀特海在《教育的目

的》一书中谈及一个核心观点：“学生

是有血有肉的人，教育的目的是为了

激发和引导他们的自我发展之路。”小

蓉同学这封情谊满满的感谢信，刚好

印证了教育的力量——激发和引导学

生走向了自我发展之路。最好的教

育，往往是自我的深度内心觉醒。这

让我意识到，一定要想办法让小伟也

能迈上自我发展之路，实现内心的深

度觉醒。

接下来一周，我都会把小伟的作

业批阅完后及时反馈给他，同时，在

QQ 上问他居家学习遇到了哪些困

难。他坦诚地告诉我，学习效率不高，

感觉有些疲惫。我就传授一些学习方

法给他：对“精练”过的题进行二次“回

锅”，找相关的变式题进行练手，保持

做题的手感。并且，帮助他树立考上

一所一本院校的目标，让他去追赶。

我跟他约定说：“小金县风景那么好，

你考上了一本院校，我就专门到小金

县来祝贺你！我们一道去感受四姑娘

山的秀美风光。”这些交流真的发挥了

作用，小伟提交的作业质量转好，这让

我很有成就感。

“教育没有了情爱，就成了无水的

池，任你四方形也罢，圆形也罢，总逃

不了一个虚空”，文学家夏丏尊如是

说。我在教育的园圃耕耘了将近 20
年，我深知教育一定要给予学生向善

向美的力量。高考延期一个月，我会

抓住时机，适时帮助他们，无论是教学

需要还是心灵慰藉。人生的道路虽漫

长，但紧要处往往只有几步，特别是当

人年纪还小的时候。所以，在学生成

长的关键时间节点上，老师一定要成

为他们生命中的关键性人物。我希望

自己成为学生生命成长中的一个关键

性人物，做一位默默的“燃灯者”。

师长寄语，愿你牢记
■ 郭新国

“青铜”遇“学霸”
■ 张帮俊

人间烟火气
■ 邱立新
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