家庭是人生第一所学校,帮孩子扣好人生第一粒扣子

编者按

高尔基说: "父爱是一部震撼心灵的巨 著,读懂了它,你就读懂了整个人生!"父爱 和母爱一样伟大,但它更多地表现为一种严 肃、刚强和含蓄;父亲虽不像母亲那样温柔、 细腻,却总是坚定地站在孩子身边,用行动 给予孩子保护,默默为孩子指引着前进的方

父爱也需要表达,需要被理解。这个父 亲节,我们邀请到一对父子,用文字"对话", 字里行间,我们感受到孩子对父亲的理解和 信赖,也感受到父亲的责任与担当,以及对 孩子深沉的爱。



字里行间,满满都是爱与智慧

写给儿子——

无奋斗,不青春!

这会儿已是凌晨,锦官城仍流光溢 彩,玉盘高悬,银辉倾泻而下,与地面上 的霓虹灯遥相呼应。在学校宿舍里,你 和同学们已进入梦乡,不时轻轻地冒出

 $\rangle \rangle \rangle \rangle$

而海拔3000多米的藏区小城康定, 万籁俱寂,凉风阵阵,我办公室的灯还 亮着。窗外,青黛色的山峰连绵起伏, 安静地躺卧着,穿城而过的折多河水缓 缓地流向远方,诉说着爸爸对你和妈妈 的思念。

2007年这个季节,一声啼哭犹如天 籁之音,打破了产房的宁静,你天使般 地降临在我们身边。你那双清澈如洗 的双眼四周张望着,好奇地接受着这个 美丽世界。在手术台上经历了一场痛 苦煎熬的妈妈忘记了疼痛,满脸挂着幸 福,注视着身边的你,爸爸也流下了激 动的泪水。而远在农村的老家也沸腾 了,爷爷四处奔告,身患重病卧床的奶 奶也因为你的出生整天乐呵呵的。你 不仅仅是上天赐予整个大家庭的天使, 更是爸爸妈妈生命的延续!

13年过得太快,你从一个牙牙学语 的小屁孩长成了帅小伙,成长的路上, 爸爸妈妈和外婆为你付出了太多太 多。我们永远记得,才几个月大的你比 一般孩子体型大许多,体重重很多,虎 头虎脑,坐在那里宛如一尊小小的"弥 勒佛",外婆就是那时为抱你落下了肩 周炎的病根。一段时间,你很不"安分 守己",老是与爸爸妈妈"作对",一到夜 深人静时,你就睁着乌溜溜的大眼睛东 瞅瞅,西瞧瞧,肥嘟嘟的小嘴巴吵个不 停,全家人都无法人睡。白天上班累得 筋疲力尽的爸爸妈妈更是彻夜不眠,实 行两班倒,抱着超重的你,楼上楼下,来 回走动,当东方出现"鱼肚白"的时候, 你才慢慢入睡,脸上还挂着微笑。那 时,爸爸刚从甘孜藏区武警部队转业当 上人民警察,繁重的工作任务还在等着 我,我只能在沙发上小憩一会儿,用冷 水洗把脸,手拿馒头和豆浆,挤进水泄 不通的公交车……

一般的孩子在一岁左右便能独立 行走,可能是超重的原因吧,你在一岁 半的时候,还不能下地单独走路,每次 出门,我们还把你抱在怀里,旁人露出 惊诧的眼神,我们心里难受极了。为了 锻炼你的平衡力,妈妈和外婆把你带到 公园,给你穿上鞋底非常薄的布鞋,在 铺满鹅卵石的小道上,她们弯着腰,牵 着你,一步一步缓缓引导你向前行走。 你那双厚厚的小脚掌在凹凸不平的鹅 卵石道上走得异常吃力,每走一步,痛 得"嗷嗷"直叫,泪水"哗哗"直流,外婆 和妈妈的心也一阵一阵地痛……两个 月后,这个办法奏效了,你终于可以独 立行走了,虽然还有些颤颤巍巍,但你 的坚韧执著收获了人生第一次成功。

时光如水,岁月如歌,你再过几个 月就13岁了。回首这4000多个日日夜 夜,我们心中无限感慨……

你第一次与妈妈的合影至今在爸 爸的手机里;你第一声"爸爸妈妈"至今 仍甜在我们心里;你在学前培训机构嘶 声裂肺哭着不让爸爸妈妈上班的场景 至今让我们泪眼婆娑;你第一次在幼儿 园上台领取的"好儿童"奖状至今收藏 在保险柜里;你第一次画的迷宫式房子 仍珍藏在书房里;你第一次考试得双 百分、第一次被评为三好学生至今让我 们自豪;你第一次在电视台选拔赛上唱 "我有一个美丽的愿望……"爸爸妈妈 至今时不时还和你哼上几句;你第一次 坐在钢琴旁弹出美妙的音乐仍在我们 脑子里萦绕;你第一次在省级报纸发表 文章带给我们的喜悦永远不会抹去;你 第一次在35度高温下的足球场"飞"起 来的身影是那么矫健;你第一次说"我 们每年都要回老家看望老人,没有老人 就没有我们这些后代……"一直感动着 我们:你第一次给患重感冒的爸爸、妈 妈端水送药至今深感欣慰。

当然,也有第一次在课堂上不认真 听讲,老师把妈妈喊到学校批评时的尴 尬;也有第一次白色衣服全是墨迹的啼 笑皆非;也有第一次倔强被打屁股时爸 爸妈妈心里的难受……所有的第一次, 都永远烙在我们脑海深处。

不可否认,随着时代和社会的进 步,你们这一代的学习压力是比我们当 年要大一些,但我们也在尽可能地为你 减负。小学,在征得你的同意后,我们 有选择性地为你报了一些兴趣班。补 英语,是为了让你掌握当今世界最通用 语种;补数学,是为了你学习、做事更加 缜密、连贯和严谨;学钢琴,那是因为你 具备音乐潜质,同时也是为了陶冶你的 情操;练足球,是想你拥有健康的体魄 和勇于拼搏的精神;练书法,是因为"字 如其人",书写能让人心静如水;鼓励你 多读书、多写作,是因为"文学是人学", 汉语言更是我们中华民族的母语……

好男儿志在四方。爸爸曾在甘孜 藏区服役12年,数次立功受奖,并通过 刻苦训练和学习考上了军校。军校毕 业后,我又主动申请回到氧气只有内地 70%的老部队,几年后,转业当上了人民 警察。虽然在省城工作,但仍常年奔波 在藏区一线,与犯罪分子斗智斗勇。 2018年底,爸爸又被组织选派到曾经战 斗过的第二故乡,成为一名光荣的援藏 干部。无论是在部队,还是转业至今, 爸爸妈妈认定这样一个道理:没有大家 哪有小家,国家和人民利益永远在第一 位。近12年时间,爸爸很少时间陪伴在 你身边,特别是援藏以来,你几乎一个 月左右才能看见爸爸,每次回来,比爸 爸个头还高的你飞扑过来,滔滔不绝地 讲述着学校发生的故事,神采飞扬地讲 着你的进步,看到你一天一天成长,我 们欣慰不已。

每次离家,我跟你一样甚是不舍, 但只有把对你和妈妈的亏欠藏于内心 深处。如果没有人负重前行,哪有岁月 静好,爸爸是一名警察,要和千千万万 的解放军战士、人民警察一道守卫着祖 国的安宁,守护着来之不易的幸福生 活,守望着万家灯火。

你更应该知道,妈妈为了你的成 长,为了支持爸爸安心工作,毅然放弃

自己心爱的事业,全身心投入到家庭 中,面对爸爸长期出差奔波、加班加点, 甚至几个月不能回家,面对你有时候的 淘气和任性,妈妈毫无怨言,她用瘦弱 的肩膀担负着家庭重担,爸爸的军功章 应该有她的一大半。……

"岁月不居,时节如流。"弹指间,你 的少年时代即将结束,你也即将进入初 中二年级,越往后走越不容易,学习压 力也会越来越大,更会遇到许多成长的 烦恼,这是正常的,我们也都是这样走 过来的,我们现在的生活是靠知识和智 慧创造的,你必须坦然、乐观、自信面

"路漫漫其修远兮,吾将上下而求 索。"如何走好未来人生路,这里,我赠 你十个字:

感恩。"哀哀父母,生我劬劳 除了感恩赋予我们生命的父母之外, 要感恩伟大的祖国。你出生至今,经 历了汶川、芦山地震和新冠肺炎疫 情,见证了中国速度和中国力量,见 证了北京奥运会、新中国成立70周年 阅兵盛典, 你应该为自己生活在这样 的国度而自豪。同时要感恩老师,你 就读的中学就是爸爸20年前军校训练 的战术场地,过去这里野草丛生,而 今这里郁郁葱葱, 书声琅琅, 老师们 把知识毫无保留地教给你们,一日为 师,终身为父,师恩不能忘。

好学。每个人的世界都是一个 圆,学习是半径,半径越大,拥有的 世界就越广阔。我们家所有人都有读 书的习惯,比如年届八旬的爷爷至今 每天如饥似渴地看书看报,时至今 日,仍笔耕不辍。好学决定思想,思 想的力量总能穿透迷雾,标定前进方 向。会读书的人能把死书读活,把书 为我所用。读书要把体育、文学、艺 术相结合,几者相辅相成,绝不可偏 废,只有这样才能成为有才识的人、 有思想的人、有体魄的人。

明志。志向问题对于一个人的成 长至关重要,也就是世界观、人生观、价

值观。我们中国儒家思想的精髓之一 就是"修齐治平",提倡"积极人世",意 思就是鼓励我们为国家、为民族、为社 会、为百姓作贡献。立志做事,既要仰 望星空,又要脚踏实地,一步一个脚印, 切忌好高骛远,更不能虎头蛇尾。做任 何事,都会面临困难,都会遇到坎坷,不 要轻言放弃,每一天的学习、每一门功 课、每一个细节,都要尽到最大努力,获 得最佳效果。

 $\langle \langle \langle \langle \rangle \rangle$

立德。道德是一个人的立身之 本,要将立德作为首要修行。孟子曰: "我善养吾浩然之气。"意思就是要涵养 崇高的精神境界,一个人一定要有浩然 正气,做人要不卑不亢,做事要有理有 节。身为华夏子孙,一定要做一个有家 国情怀的人,一个人的情怀,实际上是 道德操守、内在精神境界的外在反映。 你知道,爸爸把青春和热血奉献给了国 防和国家安全事业,三进甘孜藏区,和 无数解放军战士、警察叔叔一样,用我 们的忠诚和鲜血捍卫着国家安全、人民 利益,希望你也要有大格局、大胸怀、大 眼界,相信你一定会做到,而且会做得 更好。

奋斗。无奋斗,不青春。在信息 化飞速发展的当下, 手机、网络、游戏、 各种诱惑,包括青春期的萌动,无时无 刻对冲着我们的生活和学习。这就要 求我们保持清醒头脑,远离低级趣味, 守住道德底线。青春是用来奋斗的,成 功只会眷顾坚定者、奋进者、搏击者,而 不会等待犹豫者、懈怠者、畏难者,唯有 不懈奋斗,才能拥有绚烂的青春和无悔 的人生。儿子,让我们一起奋斗吧!

东方出现了鱼肚白,新的一天正向 我们走来。再过两个小时,我又要长途 奔袭近1000公里,去我省海拔最高县 一石渠出差。过几天就是父亲节了, 听妈妈讲,你成功人选了青羊区青年足 球队,并代表区上参加市运会。谢谢你 前不久攒钱给爸爸买的父亲节礼物,这 保温杯将一直伴随我一路前行,永远温 暖着我的心……

写给爸爸-父爱如水

■ 天府师大一中初一(5)班 魏铭洋

人说:父爱如山,沉稳、坚强,可以 看得见,摸得着。

曾经,我说:父爱是水,无色、无味, 看不见,摸不着。从我懂事起,就是这

我的父亲是一名人民警察,他在我 上小学一年级时去了川北某县挂职,一 挂就是两年。回到成都才短短三年,在 我"小升初"的关键档口,他又以援藏干 部身份离开成都,我每个月只能见到他 那么一次,有时甚至几个月都见不到。 就是相见,也是那么的急促短暂。因为 工作的原因,我的父亲不得不每天奔波 在藏区一线,常常拼命奔走在雪山之巅

和悬崖峭壁上,稍不留神我就可能永远 见不到他了。他说:"为了国家安全,为 了人民的利益,为了百姓的安宁,我早 已把安全置之度外,甚至生命。"我却不 以为然,经常跟妈妈抱怨:"说父亲是 水,倒不如说是云,缥缈,遥远。"

有一天,父亲发给我的一段视频,彻 底改变了我对他的看法,让我铭记至今。

绵绵群山之间,一段山体已经坍塌 一半,一位藏族的小姑娘无助地站在将 要坍陷的山脊处呼救,救援队员们尽全 力去营救。父亲在视频中对我说:"儿 子,爸爸真的真的很爱你,我刚才就差 点……唉,不说了。你看到那个小姑娘

没? 她每天天不亮就起来采松茸卖钱 给母亲治病……现在我这里是海拔 4760米,7级大风……儿子,你要珍惜你 现在的生活,爸爸会回来的!"顿时,我情 不自禁地抽泣起来,父亲每天冒着寒风 大雪,冒着生命危险,在奔波、在付出、 在流汗、在流血……我以前对他的所有 偏见瞬间全都消失了。

"儿子,爸爸真的真的很爱你。"这 句话也时时回响在我耳边。我与父亲 的点点滴滴,不断浮现在我眼前。

大雨中爸爸背着我,尽量不让我淋 雨,自己却淋了个透;绿茵场上,我竭尽 全力左扑右救,一次次将对方必进球扑 出,"一夫当关,万夫莫开",与队友们在 球门前筑牢了固若金汤的防线,获得了 无数次胜利。比赛刚结束,爸爸一路狂 奔冲进球场,一把抱起我,骄傲地说, "这是我儿子!"更多的时候,爸爸对我 很严苛,在角落里,爸爸指着地上的一 滩墨水,严厉地对我说,这是地球的物 资,你不该把它当做玩具……

爸爸,你知道吗? 儿子多想听到你 的声音,好想再被你抱抱,好想再让你

用厚厚的手掌轻轻拍打我的屁股…… 爸爸,你还好吗?你在藏区工作顺 利吧? 我知道你非常希望回家,陪伴我

和妈妈。身为人民警察的你,每天跋山

涉水,为国家和民族赴汤蹈火。请你放 心,在成都,我和妈妈日子都过得非常充 实。我有很多好朋友,学习上我们相互 加油,生活上相互照顾,妈妈也在为这个 温馨的家努力奋斗着。我爱你,爸爸!

啊!原来我的父亲也是山,如山 那般博大,如山那般深沉,如山那般 无私,如山那般抚慰着我的心;我的 父亲也是水,如水那般纯洁晶莹,如 水那般温柔多情,如水那般抚慰众生 ……爸爸,在父亲节之际,我想对你 说:"注意身体,空闲时请欣赏你身旁 那圣洁的雪山,你在山的那一头,我 和妈妈在山的这一头……"