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宋神宗元丰二年（1079 年），时任秘书省正字

的王巩因受“乌台诗案”牵连，被贬至蛮荒之地宾

州，歌妓柔奴随同而行。四年之后，王巩北归，与

苏轼在京师重逢，柔奴为二人斟酒，苏轼问她岭南

风物如何，是不是有些不太适应，柔奴从容回答：

“此心安处，便是吾乡。”苏轼听后，大为感动，提笔

写下了一阙《定风波》：“常羡人间琢玉郎，天应乞

与点酥娘。尽道清歌传皓齿，风起，雪飞炎海变清

凉。万里归来颜愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。试

问岭南应不好，却道：此心安处是吾乡。”

仔细想来，那些面对艰难困苦依然选择不离

不弃，选择坚守某个信仰或是某件事情，皆是因为

“心安”二字吧。《我心归处是敦煌》的主人公樊锦

诗亦是如此。

樊锦诗本是备受宠爱的江南闺秀，是风华正

茂的北大高材生，却为守护荒野大漠中的735座洞

窟，奉献了大半辈子的光阴。从某种意义上来说，

敦煌虽不是樊锦诗出生的家乡，却是她倾尽心力

守护的第二故乡。毋庸置疑，就一座城市的发展

速度和生活条件而言，敦煌显然没法同北京、上海

这些大都市相比，然而敦煌自有它的魅力，让樊锦

诗能够为它舍弃北京、上海的繁华世界，甚至与丈

夫分居19年。若非后来丈夫放弃自己的事业远赴

敦煌，或许两个人分居的时间将会更长。

现实生活中，我们常说做人应该“爱岗敬业，

无私奉献”，但行动与口号往往存在着差距，有些

人敷衍了事，只能做到三分五分。而樊锦诗不爱

则已，一爱就爱了一辈子。这世间，无论什么事

情，坚持一天两天很容易，坚持十年八年就困难得

多了，坚持一辈子更是罕有的事情，尤其在恶劣的

条件下坚持，更属不易。很多人将“理想”与“追

求”的口号喊得震天响，最终却在现实的阻击下溃

不成军，而樊锦诗则为我们提供了一个令人动容

的绝好范本——倾一生，爱一城；用一世，做一事。

《我心归处是敦煌》以口述的方式呈现，更凸

显文本的真实。在书里，樊锦诗讲述了自己与敦

煌结缘的经过，叙说了一代代莫高窟人的拓荒和

坚守，也向广大读者科普了敦煌的石窟艺术，从绵

延千年的形象佛教史到有最早纪年题记的洞窟博

物馆，再到说不尽的经变画、榆林窟的稀世神品、

永不停息的自由飞舞、最完美的彩塑开发……当

然，也有关于保护与开发的探讨和实践，无论是和

时间赛跑，还是任重道远，都可见“守护者”们的拳

拳之心。

纵览全书，樊锦诗没有用高大上的词汇标榜

自己的操守，亦不曾给自己的事业作冠冕堂皇的

定性，但我们能读懂她对敦煌那份深沉的爱，能读

懂“坚守大漠、勇于担当、甘于奉献、开拓进取”的

“莫高精神”：“我从 1963年就去了敦煌，这一去就

是一辈子。”“我感觉自己是长在敦煌这棵大树上

的枝条，我离不开敦煌，敦煌也需要我。”有些话语

不需要煽情，因为故事本身已十分动人，越是平实

的讲述，越能直抵人心。

人的一生何其平凡，光阴有数，无非长短，而

樊锦诗的选择和坚持注定了她的不平凡。正如樊

锦诗自己所说，初到敦煌，因为种种原因，自己也

曾想过放弃和逃离，然而犹豫之后最终选择留了

下来。如果说犹豫体现了生而为人的真实，那么

这份犹豫之后的坚守无疑衬托了她的可贵。感谢

樊锦诗，为每一个半途而废的人提供了一面正视

自己的镜子，也为每一个在理想和现实间彷徨的

人作了最有力的展示。

这几天，朋友圈被一部电影刷屏了。

这部电影是《八佰》，取材于 1937 年淞沪会战期

间，讲述了史称“八百壮士”的中国国民革命军第三战

区 88师 524团的一个加强营，固守苏州河畔的四行仓

库、阻击日军的故事。

由于工作原因，我没有去看电影，而是翻开了家中

的一本旧书——书里留有《八佰》中的主人公谢晋元的

一封家书。

《抗战家书：我们先辈的抗战记忆》，收录了左权、

吉鸿昌、张自忠、谢晋元等抗战将领及普通将士近 100
封家书及其背后的故事，鲜活生动地展现了中国人民

长达14年的抗战心灵史。

这些家书，最早的写于“九一八”事变发生不久，最

晚的写于抗战刚刚结束。有热血男儿从沙场写给亲人

的绝笔，也有严父慈母对子女的叮咛；有同胞兄弟之间

的默默心语，亦有恋人之间的款款深情；有战场的硝烟

炮火，也有乱世的颠沛流离……

封封读来，缠绵之语写尽柔肠千尺，悲壮之声不掩

豪气干云天。为国尽忠，舍家舍命。

我们中华民族，从来忠厚勤勉。但国难当前，慷慨

就义的比比皆是。

“在闲游与独坐中，有时总仿佛有你及北北与我在

一块玩着、谈着，特别是北北非常调皮，一时在地下，一

时爬着妈妈怀里，又由妈妈怀里转到爸爸怀里来，闹个

不休，真是快乐。”

“志兰！亲爱的：别时容易见时难，分离 21 个月

了，何日相聚？念、念、念、念！”

左权，抗日战争中八路军牺牲的职务最高的指挥

员。他把生命过早地献给了中国人民的解放事业，所

幸他为后人留下了一摞鲜活生动的家书，才使我们永

远记住这位情感细腻的威风男儿。

“只要敌来犯，兄即到河东与弟等共同去牺牲。国

家到了如此地步，除我等为其死，毫无其他办法。更相

信只要我等能本此决心，我们的国家及我五千年历史

之民族，决不致亡于区区三岛倭奴之手。为国家民族

死之决心，海不清，石不烂，决不半点改变，愿与诸弟共

勉之。”

张自忠，第二次世界大战反法西斯阵营五十余国

中战死的军衔最高将领。从抗战一开始他就有“报国

必死”的决心，每上战场，都打得英勇悲壮，而且每次战

前都要写下一封信，回来的时候再把信撕掉。枣宜会

战前夕，他留下了两封信，一封信是致将士们，另一封

信是致他的副将。那场恶战，他左臂中弹仍坚持指挥

作战，浴血奋战直至身负7处重伤，壮烈殉国。这两封

信就成为张将军的绝笔。但是，他没给家里留下只言

片语。

“弟十年来饱尝忧患，一般社会人情事［世］故，影

响于个人人生观，认识极为清楚。泰山鸿毛之训，早已

了然于胸，故常处境危难，心神亦觉泰焉，望勿以弟个

人之安危为念。”

谢晋元是黄埔军校毕业生。他是“八一三”淞沪会

战中的四行仓库保卫战的指挥者，时任国民革命军第

88师 524团中校副团长。这个极有操守的军人，用行

动实践了自己的诺言。四行仓库保卫战中，谢部孤军

浴血奋战了4昼夜，击退日军数十次进攻，给敌人以重

创。孤军的事迹为人传颂，被称为“八百壮士”。1941
年4月，谢晋元被叛兵刺杀，时年36岁。毛泽东高度赞

誉“八百壮士”为“民族革命典型”。

流光匆匆，旧人旧物渐渐湮没在时间中，这些家书

的纸张也已变成了枯黄色，字迹也淡化了许多。然而，

纸故情还在。多年以后，重温这些血迹斑斑的家书，这

字里行间蕴含着对亲人的缱绻、对国家的忠贞，依旧深

深震撼着我们。慷慨重义、悲壮高歌是这片国土的灵

魂，也正是像这近百位抗日英烈这样的豪杰之士，让那

些武装到了牙齿的侵略者闻风丧胆。那用鲜血和生命

雕琢的民族气节，将沿着血脉，一代代传承，洇染进我

们每一个中华儿女的骨血里。

2020年的中国，在抗击疫情中，医护人员、各行各

业的志愿者，一批批地奔赴抗疫前线……大家有钱出

钱，有力出力。全体中国人民展现除了震惊世界的团

结，爱国之心和民族自豪感也是空前高涨。细细想来，

每逢国难，总有无数的仁人志士不惧牺牲，为国捐躯。

这就是从来都不畏艰险的中华民族之魂。也正因为

此，我们的民族才能历经沧桑岁月，穿越重重的险阻，

走到今天的国富民强，也必将走向更美好的未来。

■ 王文婷

读王尚文老师的文章，最让我印

象 深 刻 的 是《教 育“ 立 人 ”与“ 愚

民”——略论鲁迅先生的教育思想》。

王尚文从鲁迅犀利的语言中感受

到“救救孩子！”的呐喊，书中说：如果

早就沿着鲁迅的方向，大家就会少走

一些弯路啊！“教育不能当成是驯化的

工具，它要使人成为人，一切从人出

发，一切为了人，为了人的自由和全面

发展。私塾先生的教学模式：不许孩

子愤怒，悲哀，也不许高兴，只许唯唯

诺诺，低眉顺眼，才算是好孩子。”

读到这里，想起自己刚刚教书的

时候，每当学生没有准确说到我设计

的点上，或者完全背道而驰的时候，我

总是很严肃，甚至会不高兴地批评孩

子没有好好思考就举手发言。这不也

是在禁锢学生的思维吗？那么长此以

往，学生在课堂上还敢说吗？学生心

里只会想：还是不要举手了，万一我答

得不对，又要挨批评，同学也会笑话我

……

现在想起来，我十分后悔：要救救

孩子，先救救自己吧！所以在新接班

级教学语文时，我也在重新开始，重新

潜心学习，救救自己，把在教学上的

“驯化”模式尝试着慢慢调整成“立人”

模式。

今年 3 月，恰逢教师工作室开展

了“儿童视野下的教学”活动，站在儿

童视野下去解读文本《一片树叶》。在

活动中，我们看到了孩子们情感真实

的流露，课堂上师生、生生之间自然的

对话，孩子们各抒己见。在特级教师

献课活动中，王崧舟老师“在学情视野

下进行语用教学”的示范，再次让我看

到了基于课前调查后的教学展示效

果，讲座中分享了季羡林《自己的花是

让别人看的》的教学设计，看得我很是

激动，以生为本，孩子们在课堂上真正

可以畅所欲言。后来，我又观摩了一

次全国作文教学活动，其中某老师的

作文课上，课上播放《世界的另一端》，

看完后让孩子们猜后来会怎样了。一

男孩举手：“老师，我已经知道结果了，

因为以前我们老师给我们放过，时间

全长大概 8 分钟。”执教老师赶紧救

场：“啊，难怪给你们看的时候，你们都

不兴奋，那就想想除了那个知道的结

局，还会发生什么样的事情吧？”学生

对教学内容已知，教学的兴趣点自然

没有了。课上，孩子们的“得”和个性

的张扬自然而然就没有了，因为他已

经受到了已知知识的限制，又何谈个

性发挥？再优秀的老师也难办啊！所

以，对于学生课前的调查是非常重要

的，基于学生，基于学情，才能真正听

到孩子们的心声。

再来看王尚文老师对鲁迅先生教

育思想的解读，在我看来，课堂就应该

尊重学生，鼓励不同的见解出现，尤其

是学生和老师独特的感受和不同的见

解，不要平妥甚至平庸。不管是老师

还是学生，都不做精神上的奴隶。

先开始从“救救自己”出发吧，先

做好自己，才能谈得上如何去救救孩

子。读书真是一次精神上的修行，在

修行过程中会遇到很多人的指点，我

是全盘接受还是取其精华去其糟粕

呢？答案是：不做精神的“奴隶”！

“ 闲 门 向 山 路 ，深 柳 读 书

堂”——唐代诗人刘眘虚的这句诗

写出了古人读书的忘我境界。今

天，我们身处的世界比古代更繁盛、

节奏更快，更需要读书。

读书，首先要读中华经典。古

圣先贤的智慧遗产是我们中华民族

璀璨的文化瑰宝。从“四书”“五经”

到诸子百家，从唐诗宋词到明清小

说，从二十四史到小品文论，你尽可

以在阅读中去穿越世纪，领略中华

文化的博大精深和源远流长。

读书，还要读红色的书。红色

代表着奋斗，代表着不屈的革命精

神，是我们中华民族最坚强的脊

梁。如《红岩》《苦菜花》等红色书

籍。书中那些抛头颅、洒热血的革

命志士，那些波澜壮阔、激越悲壮的

革命乐章，定会成为我们新时代少

年的精神支柱。

读书，还必须读绿色的书。真

善美、假丑恶，编织成五彩斑斓的人

生万花筒。有趣的绘本、精彩的童

话、优美的诗歌、动人的故事，异彩

纷呈，如孩子们都很喜欢的《猜猜我

有多爱你》《安徒生童话选》《爱的教

育》《草房子》《窗边的小豆豆》等等

不胜枚举的绿色书籍。读绿色的书

总会让你拨开云雾，看到有价值的

人生彩虹。

读书，还要会读无字的书。书

中博大精深，但并不能囊括万物，生

活中不是什么都只能在书中遇见。

关注身边那些人，那些质朴无华、默

默奉献、执著坚守的普通人都应该

是我们阅读的无字之书。一次让

座、一次帮扶、一次好人好事、一次

真心奉献……让我们去感受生活中

的那些美好，让我们成为拥有这些

美好品质的真正读书人。

桂子飘香，读书正当时。希望

我们的孩子用眼去看，用口去读，用

心去听，养成良好的读书习惯，让读

书成为你最美的姿态，在书中培养

你做人的温度、思考的高度和人生

的厚度。

《语文教育一家言》

作者:王尚文
出版年: 2012年6月
ISBN: 9787540757069

不做精神的奴隶

《我心归处是敦煌》

作者:樊锦诗 口述 / 顾春芳 撰写 出版社:译林出版社
出版年: 2019年10月 ISBN: 9787544779548

由《八佰》
想起《抗战家书》

■ 王霞

此心安处，便是故乡
■ 潘玉毅

《抗战家书》

作者:中国人民抗日战争纪念馆 / 中国人民大学博物馆 编
出版社:中国人民大学出版社
出版年: 2015年5月
ISBN: 9787300211336

让读书成为
你最美的姿态

■ 张春田


