

抽空看看月亮

朱辉

像所有传统节日一样,中秋节也浓重地体现着“民以食为天”。通常过节前一个月,超市里的月饼促销就开始了,人们从那些堆成小山的月饼,感受到了节日气氛。

中秋节的精神主题是“团圆”,有条件回家的儿女,当天都会去父母家,营造出阖家团聚的氛围。一大家子相聚,主要做的事情还是吃。为了一餐或两餐饭,忙碌一天。晚饭后,“仪式”结束,各自散去。期间似乎遗漏了一件事,那就是赏月。

举头望明月,原本并不是件难事。家里阳台上如果望不到,下楼找块空地,只要天晴,肯定能看到中秋圆月。然而即便我父母,他们并非资深“低头族”,也许多年没赏月了。每逢中秋夜,他们都在看中秋晚会,通过电视屏幕欣赏晚会主办地的

月亮。而子侄辈,赏月主要是看手机上网晒视频、晒照片。

我最后一次中秋赏月是什么时候?仔细回忆了一下,应该是在1995年。作为单位驻三峡经营部唯一一个未婚员工,同事们都回省城过节了,我还留守着。经营部所在地平日聚集着五湖四海的生意人,中秋节门面大多关门打烊,整条街冷冷清清的。

百无聊赖,吃完晚饭,我沿着小镇边的山路漫无目的地走着。来回走了十几里地,一路上只有头顶上那一轮圆月相伴,忽然间格外思念故乡。那时我的故乡似乎有两个:一个是上海,初中之前我生活在那里;另一个是武汉,上初中直到工作,我都在那里。这两座城市,我更喜欢上海一些,毕竟更发达。然而直到1995年的中秋节,我终于明白了我的故乡只有一

个,那就是武汉。因为望着明月,我想到的只有它。武汉有我的亲人,亲人所在便是故乡。

一晃20多年过去了,这么多个中秋节,我再未赏过月。原因之一在于过节有了许多其他活动选项,比如聚餐、看电视、看手机,相比之下,站到户外抬起头看月亮,太单调也太乏味。更重要的原因是亲人就在身边,朋友如今视频就能见到,没有望着月亮“思”些什么的心境。

今年中秋,我打算在团圆宴之后,一个人出去走走。关掉手机,静静地看看月亮。古人创造出这么美的一个节日,只是吃吃喝喝太可惜了,每个节日都应该有它自己的辨识度。中秋夜腾出点时间,让自己放空一下,思索点什么,只当做一次精神瑜伽。即便没“思”出些什么,活动一下颈椎,也是好的。

忽有故人心上过

耿艳菊

秋阳杲杲的上午,去市里办完事,见街对面是一片古老的胡同区。老树、灰瓦、四合院,一派苍古和气和,明亮干净的阳光下,愈发显得静谧安适。看看时间尚早,我就走到了对面。

走进一条胡同,清朗的风阵阵袭来,夹杂着一股很熟悉的甜香,令人不由自主地沉醉喜悦。越往前走,甜香越浓郁。大概又走了50米,香味更浓郁了。右边有一截长长的精致的灰色围墙,墙面上很有次序地雕刻着一些花卉的图案。一面墙竟如此讲究,这应该是从前一大户人家的院子吧。

这样想着的时候,眼前豁然一亮,人已站在了气势轩昂的朱红大门前,一旁是一株满枝金黄色细碎花朵的桂花树;另一旁也是一株满枝金黄色细碎花朵的桂花树。惊喜之下,简直想和这两株盛开的桂花树深深地拥抱一下。

桂花树算是老朋友了,可在这个城市十多年了,这还是第一次遇到正好盛放着的桂花树。

两个游人也停下来欣赏桂花,他们放下沉重的背包,给桂花树拍照,在桂花树前留下惊喜的笑脸,让镜头定格此时此地的一场美丽的遇见。

看着两个游人嘻嘻的笑脸,不禁想起了和昔日故友在老家县城桂花树前拍照的情景。

那时我刚从市里转回到县城读高三。面对高考的压力,又是初来乍到,陌生和压力交织,我整天低头不语。前桌的影却是个开朗热情的女孩,下课后总是喜欢找我聊天,讲些开心好笑的事情。我发现影也喜欢读书,我们聊文学、聊梦想。我渐渐走出了忧郁的状态,并且和影成了无话不谈的朋友。影家在县城,是走读生。我是住校生,宿舍临着东湖边,每天晚上都能听到哗哗的水声,像音乐一样好听。

很快,中秋节到了,时间紧张,学校只放了半天假。我没有回家,就在宿舍里洗衣服。那天下午,回家过中秋的影又返回了学校,她跑到宿舍找我,拉起我就往校外走,神秘地说:带你去个好地方。

影带我去的地方是县城的东湖边,虽然离学校很近,在宿舍里就能听到水声,但需要绕一大圈才能到。东湖边有一排桂花树,正是盛开的季节,繁盛的桂花映着粼粼的湖水,美得令人震惊!影从包里掏出向她姐姐借的相机,我们就在桂花树下拍照,笑容和桂花一样灿烂。

天快黑了,我们依旧磨蹭着不舍得回去,便干脆坐下来,闻着甜甜的桂花香。爽朗的秋风轻轻摇曳,我们欢喜地等月亮升起,看皎洁的月光轻轻地落在湖面上,调皮地又爬上桂花树的枝头。

龚定庵《己亥杂诗》云:“问我清游何日最,木樨风外等秋潮。忽有故人心上过,乃是虹生与子潇。”

木樨正是桂花。木樨树下等秋潮,这浪漫诗意的情景已是多年前的往事了。影一直在家乡县城的小学教书。算算我们大概有好几年没联系了。而我一直漂泊异乡,很多年的中秋节没有回过家乡了。

异乡的桂花树下,故友心上过,从前的月光亮堂堂。

江山如画

李海波 摄



秋味

秋天的味道,馥郁厚沉,然而在刹那间又可轻盈地一挥,让人察觉秋高气爽,海阔天空。

昨晚跟朋友们一起吃老南瓜,一块块烤得金黄,边沿处甚至显得焦枯,外观并不诱人。玻璃餐桌旋转一圈,试着夹取一块老南瓜,漫不经心地咬了一角,一种浓郁的香味顺着牙床弥散口腔,蜂蜜炙过般的一种甜润也随之脱颖而出,香与甜相互缠绕、氤氲,缓缓地落下,融入身心,仿佛受了遥远故乡的抚慰,那种舒服、熨帖难以表达,难以形容。

我知道,这就是秋天才有的味道了。风霜一来,秋天肯定斑斓多彩,美得极致,然而秋味已经渗透万物,抵达最深处,看一眼山高水长,品一味云淡风轻,却也能够让人心旌摇曳,回味无穷。

小时候,春夏秋每一个季节都需要出门割草,喂养家里的猪、牛、羊。春天像个小娃娃,青草娇嫩,闻起来有一股奶腥味;夏天最健壮,草木茂盛翻卷,割出来的青草就有鲜明的热烈气息;到了秋天,雨水节制,风一日比一日干爽,草地有绿有

黄,青黄衔接,风吹草动,飒飒有声,视野所见皆安然坦然,不必再紧张吃力地赶工,轻轻弯腰,手执镰刀,不疾不徐地刈割秋草,而秋草足够成熟,触碰到镰刀,轻轻地“当”一声,草茎叶脉便齐刷刷地断开了,这时候嗅到的草味是清新中带着些焦糖味儿的,香得沁人心脾,香得失魂落魄,我喜欢躺到自己割下的草堆上小憩一会儿,看天湛蓝,看云云白,看见一匹马儿轻轻地一抬脚,正要飞向云天……

秋味是用鼻子嗅出来的,也可

能用回忆想象出来的。栾树已经过了花期,掉落在地的花瓣碎屑还黄黄的,吸引着人的目光,走近嗅了嗅却无香。再浓重的香味也会让时间冲淡,但如果栾花盛开时与佳人相恋,或者又落入爱的深渊呢?结果必是这落花见一次香一次吧,有了深刻的回忆,真水也必有香。

蝉鸣渐稀,虫曲却密,有的鸟留在身边,有的鸟飞走了。秋天,多么适合一个人怀念另一个人,愁愁的,更接近美,接近诗。孑然徘徊在荷塘边,叶已半枯,花也零星,荷香未必不香,却难免苦涩,水下淤泥也泛出横秋老气。盘桓得久了,仿佛情愫也卷了边,然而回想起这里也曾荷叶田田、荷香阵阵,精神便不由一振,脚步也轻松起来,再重的秋味也有抬起翅膀的时候呢。

孙君飞

国之未来
起步于你我

归云

小学时代读少年周恩来的故事《为中华之崛起而读书》,我被少年周恩来的志向、胸怀所折服,在懵懂的年纪,我心中开始萌发一个声音:我为什么读书?我如何爱我的国家?

带着这样的思考,我勤奋刻苦地走过求学岁月,大学毕业后,离开熟悉的校园又来到新的校园,正式成为“儿童团团长”——人民教师。

有人说20岁的人总是抬起头在走路,我也不例外,那时的我虽谈不上雄心壮志,但也算是一腔热血。记得那时的我,总是会幻想经过3年,我能够将我的孩子们改变成我所期待的样子,想象

自己站在舞台中间,坦然接受众多家长肯定的赞扬。所以,一开始面对这群常常让人有惊喜的孩子们,我还是郑重地告诉自己:“来吧!我的孩子们!”

为了俘获他们的芳心,我在三尺讲台上辛勤耕耘、播种爱心。那时的我,总是随时将“我爱你”挂在嘴边;那时的我,总是时不时把他们拉到身边轻轻地亲上一口;那时的我,总是在每年刚发到日历时便迫不及待地班级每一个学生的生日一一写在相应的扉页上,提醒自己给孩子们送去生日的祝福;那时的我,甚至不会放过每一次审阅小任务单的机会,不厌其烦地给学生留下各种能展现我的爱的印迹,比如画上一颗小星星、一张笑脸、一朵小花……

正当我沾沾自喜于孩子的变化时,班上的“小石榴”彻底颠覆了我的信心。那是一个性格内向但是又十分好动的孩子,他永远无法安静地坐在位置上听故事,哪怕只有一会儿,他无法按照老师简单的指令完成任务,更无法在

别人都睡觉时安然入睡,还要尖叫、四处乱跑……可以说从早上7:40入园到下午17:30离园,所有的老师都是无休的状态,身体的疲惫很快就让我和老师们觉得劳累不堪,反复却无效的沟通和教导也让我们陷入绝望。但是,尽管精疲力尽,尽管收效甚微,我们依然单相思般地付出我们的爱和耐心。

一次,我读到《麦田里的守望者》,突然才明白守望的寓意:我们不愿意所有的孩子,包括“小石榴”失去童年的麦田,就只有执著守望,即使长久守望没有收获,但我必须坚持。

时间还是如流水一般不停往前,等到“小石榴”快毕业时,孩子们和我一起看电影《再见幼儿园》。那个下午,我哭得稀里哗啦,甚至可以说是狼狈不堪,孩子们都用异样的眼光看着我,但我无法用言语告诉他们离别含义,以及这个词带给我的伤感。“小石榴”看见了泪流满面的我,他蓦地站起来走向我、走近我,给我拿了一张纸巾,我一把把他

抱在怀里,继续肆无忌惮地哭。

亲爱的孩子,回想这3年,我曾想改变你们,事实上我又改变了你们什么?与其说是我“教导”了你们,不如说是你们改变了我,让我变得包容、温暖、坚强。

所以今天,我想告诉幼儿教师,我们真的很重要。我们是孩子的第一任老师,作为幼教人,或许你会觉得你的工作毫不起眼,无法和什么民族大义、国家命运联系起来。可是,我们每天面对着的那一个个或哭哭啼啼或调皮捣蛋,勺子都拿不好、吃饭落一地的孩子们,他们终会长大,成为我们国家未来的主人,进入到国防、科研、医学、教育等等领域,构筑起中国未来的模样。从某种意义上来说,每一个幼教人,都是国家未来的守护者。孩子人生道路的第一步由我们呵护着迈出,国家未来的第一笔,也是由我们教导着书写。我们面对的,是我们国家的希望。

热爱祖国没有那么遥远,坚持热爱

的本职工作,不管遇到什么样的孩子我们都真心疼爱,无论他们如何的邋里邋遢、哭哭啼啼、调皮捣蛋、蛮不讲理,我们都应和颜悦色,给予他们理解、尊重、宽容、接纳,让他们感到被保护;挚爱孩子,带着他们去玩,在玩耍中激发想象力,挖掘创造力;呵护孩子,给予他们和谐、温馨的氛围,鼓励他们的个性,欣赏他的不同,让他们找到自己的发光点。只有当我们发自肺腑地爱孩子,他们才能塑造出强大自信的人格,才能在将来勇敢地面对一切,成为我们所期待的民族栋梁。

在第71个国庆之际,写给所有的幼教同仁共勉:

你双脚所立,是国;
你双眼所望,是国;
你双手所捧,是国;
你双肩所扛,是国;
你需要国,国亦需要你。
做好我们的工作,
让国之未来,起步于你我。