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像所有传统节日一样，中秋节也浓重

地体现着“民以食为天”。通常过节前一

个月，超市里的月饼促销就开始了，人们

从那些堆成小山的月饼，感受到了节日气

氛。

中秋节的精神主题是“团圆”，有条件

回家的儿女，当天都会去父母家，营造出

阖家团聚的氛围。一大家子相聚，主要做

的事情还是吃。为了一餐或两餐饭，忙碌

一天。晚饭过后，“仪式”结束，各自散

去。期间似乎遗漏了一件事，那就是赏

月。

举头望明月，原本并不是件难事。家

里阳台上如果望不到，下楼找块空地，只

要天晴，肯定能看到中秋圆月。然而即便

我父母，他们并非资深“低头族”，也许多

年没赏月了。每逢中秋夜，他们都在看中

秋晚会，通过电视屏幕欣赏晚会主办地的

月亮。而子侄辈，赏月主要是看手机上网

友晒视频、晒照片。

我最后一次中秋赏月是什么时候？

仔细回忆了一下，应该是在1995年。作为

单位驻三峡经营部唯一一个未婚员工，同

事们都回省城过节了，我还留守着。经营

部所在地平日里聚集着五湖四海的生意

人，中秋节门面大多关门打烊，整条街冷

冷清清的。

百无聊赖，吃完晚饭，我沿着小镇边

的山路漫无目的地走着。来回走了十几

里地，一路上只有头顶上那一轮圆月相

伴，忽然间格外思念故乡。那时我的故乡

似乎有两个：一个是上海，初中之前我生

活在那儿；另一个是武汉，上初中直到工

作，我都在那里。这两座城市，我更喜欢

上海一些，毕竟更发达。然而直到1995年

的中秋节，我终于明白了我的故乡只有一

个，那就是武汉。因为望着明月，我想到

的只有它。武汉有我的亲人，亲人所在便

是故乡。

一晃 20 多年过去了，这么多个中秋

节，我再未赏过月。原因之一在于过节有

了许多其他活动选项，比如聚餐、看电视、

看手机，相比之下，站到户外抬着头看月

亮，太单调也太乏味。更重要的原因是亲

人就在身边，朋友如今视频就能见到，没

有望着月亮“思”些什么的心境。

今年中秋，我打算在团圆宴之后，一

个人出去走走。关掉手机，静静地看看月

亮。古人创造出这么美的一个节日，只是

吃吃喝喝太可惜了，每个节日都应该有它

自己的辨识度。中秋夜腾出点时间，让自

己放空一下，思索点什么，只当做一次精

神瑜伽。即便没“思”出些什么，活动一下

颈椎，也是好的。

小学时代读少年周恩来的故事《为

中华之崛起而读书》，我被少年周恩来

的志向、胸怀所折服，在懵懂的年纪，我

心中开始萌发一个声音：我为什么读

书？我如何爱我的国家？

带着这样的思考，我勤奋刻苦地走

过求学岁月，大学毕业后，离开熟悉的

校园又来到新的校园，正式成为“儿童

团团长”——人民教师。

有人说 20 岁的人总是抬起头在走

路，我也不例外，那时的我虽谈不上雄

心壮志，但也算是一腔热血。记得那时

的我，总是会幻想经过3年，我能够将我

的孩子们改变成我所期待的样子，想象

自己站在舞台中间，坦然接受众多家长

肯定的赞扬。所以，一开始面对这群常

常让人有惊无喜的孩子们，我还是郑重

地告诉自己：“来吧！我的孩子们！”

为了俘获他们的芳心，我在三尺讲

台上辛勤耕耘、播种爱心。那时的我，

总是随时将“我爱你”挂在嘴边；那时的

我，总是时不时把他们拉到身边轻轻地

亲上一口；那时的我，总是在每年刚发

到日历时便迫不及待地将班级每一个

学生的生日一一写在相应的扉页上，提

醒自己给孩子们送去生日的祝福；那时

的我，甚至不会放过每一次审阅小任务

单的机会，不厌其烦地给学生留下各种

能展现我的爱的印迹，比如画上一颗小

星星、一张笑脸、一朵小花……

正当我沾沾自喜于孩子的变化时，

班上的“小石榴”彻底颠覆了我的信

心。那是一个性格内向但是又十分好

动的孩子，他永远无法安静地坐在位置

上听故事，哪怕只有一会儿，他无法按

照老师简单的指令完成任务，更无法在

别人都睡觉时安然入睡，还要尖叫、四

处乱跑……可以说从早上 7：40 入园到

下午 17:30 离园，所有的老师都是无休

的状态，身体的疲惫很快就让我和老师

们觉得劳累不堪，反复却无效的沟通和

教导也让我们陷入绝望。但是，尽管精

疲力尽，尽管收效甚微，我们依然单相

思般地付出我们的爱和耐心。

一次，我读到《麦田里的守望者》，突

然才明白守望的寓意：我们不愿意所有

的孩子，包括“小石榴”失去童年的麦田，

就只有执著守望，即使长久守望没有收

获，但我必须坚持。

时间还是如流水一般不停往前，等

到“小石榴”快毕业时，孩子们和我一起

看电影《再见幼儿园》。那个下午，我哭

得稀里哗啦，甚至可以说是狼狈不堪，

孩子们都用异样的眼光看着我，但我无

法用言语告诉他们离别的含义，以及这

个词带给我的伤感。“小石榴”看见了泪

流满面的我，他蓦地站起来走向我、走

近我，给我拿了一张纸巾，我一把把他

抱在怀里，继续肆无忌惮地哭。

亲爱的孩子，回想这3年，我曾想改

变你们，事实上我又改变了你们什么？

与其说是我“教导”了你们，不如说是你

们改变了我，让我变得包容、温暖、坚

强。

所以今天，我想告诉幼儿老师们，

我们真的很重要。我们是孩子的第一

任老师，作为幼教人，或许你会觉得你

的工作毫不起眼，无法和什么民族大

义、国家命运联系起来。可是，我们每

天面对着的那一个个或哭哭啼啼或调

皮捣蛋，勺子都拿不好、吃饭落一地的

孩子们，他们终会长大，成为我们国家

未来的主人，进入到国防、科研、医学、

教育等等领域，构筑起中国未来的模

样。从某种意义上来说，每一个幼教

人，都是国家未来的守护者。孩子人生

道路的第一步由我们呵护着迈出，国家

未来的第一笔，也是由我们教导着书

写。我们面对的，是我们国家的希望。

热爱祖国没有那么遥远，坚持热爱

的本职工作，不管遇到什么样的孩子我

们都真心疼爱，无论他们如何的邋里邋

遢、哭哭啼啼、调皮捣蛋、蛮不讲理，我

们都应和颜悦色，给予他们理解、尊重、

宽容、接纳，让他们感到被保护；挚爱孩

子，带着他们去玩，在玩耍中激发想象

力，挖掘创造力；呵护孩子，给予他们和

谐、温馨的氛围，鼓励他们的个性，欣赏

他的不同，让他们找到自己的发光点。

只有当我们发自肺腑地爱孩子，他们才

能塑造出强大自信的人格，才能在未来

勇敢地面对一切，成为我们所期待的民

族栋梁。

在第71个国庆之际，写给所有的幼

教同仁共勉：

你双脚所立，是国；

你双眼所望，是国；

你双手所搀，是国；

你双肩所扛，是国；

你需要国，国亦需要你。

做好我们的工作，

让国之未来，起步于你我。

秋阳杲杲的上午，去市里办完事，见街对

面是一片古老的胡同区。老树、灰瓦、四合

院，一派苍古和气，明亮干净的阳光下，愈发

显得静谧安适。看看时间尚早，我就走到了

对面。

走进一条胡同，清朗的风阵阵袭来，夹杂

着一种很熟悉的甜香，令人不由自主地沉醉

喜悦。越往前走，甜香越浓郁。大概又走了

50米，香味更浓郁了。右边有一截长长的精

致的灰色围墙，墙面上很有次序地雕刻着一

些花卉的图案。一面墙竟如此讲究，这应该

是从前一大户人家的院子吧。

这样想着的时候，眼前豁然一亮，人已站

在了气势轩昂的朱红大门前，一旁是一株满

枝金黄色细碎花朵的桂花树；另一旁也是一

株满枝金黄色细碎花朵的桂花树。惊喜之

下，简直想和这两株盛开的桂花树深深地拥

抱一下。

桂花树算是老朋友了，可在这个城市十

多年了，这还是第一次遇到正好盛放着的桂

花树。

两个游人也停下来欣赏桂花，他们放下

沉重的背包，给桂花树拍照，在桂花树前留下

惊喜的笑脸，让镜头定格此时此地的一场美

丽的遇见。

看着两个游人嘻嘻的笑脸，不禁想起了

和昔日故友在老家县城桂花树前拍照的情

景。

那时我刚从市里转回到县城读高三。面

对高考的压力，又是初来乍到，陌生和压力交

织，我整天低头不语。前桌的影却是个开朗

热情的女孩，下课后总是喜欢找我聊天，讲些

开心好笑的事情。我发现影也喜欢读书，我

们聊文学、聊梦想。我渐渐走出了忧郁的状

态，并且和影成了无话不谈的朋友。影家在

县城，是走读生。我是住校生，宿舍临着东湖

边，每天晚上都能听到哗哗的水声，像音乐一

样好听。

很快，中秋节到了，时间紧张，学校只放

了半天假。我没有回家，就在宿舍里洗衣

服。那天下午，回家过中秋的影又返回了学

校，她跑到宿舍找我，拉起我就往校园外走，

神秘地说：带你去个好地方。

影带我去的地方是县城的东湖边，虽然

离学校很近，在宿舍里就能听到水声，但需要

绕一大圈才能到。东湖边有一排桂花树，正

是盛开的季节，繁盛的桂花映着粼粼的湖水，

美得令人震惊！影从包里掏出向她姐姐借的

相机，我们就在桂花树下拍照，笑容和桂花一

样灿烂。

天快黑了，我们依旧磨蹭着不舍得回去，

便干脆坐下来，闻着甜甜的桂花香。爽朗的

秋风轻轻摇荡，我们欢喜地等月亮升起，看皎

洁的月光轻轻地落在湖面上，调皮地又爬上

桂花树的枝头。

龚定庵《己亥杂诗》云：“问我清游何日

最，木樨风外等秋潮。忽有故人心上过，乃是

虹生与子潇。”

木樨正是桂花。木樨树下等秋潮，这浪

漫诗意的情景已是多年前的往事了。影一直

在家乡县城的小学教书。算算我们大概有好

几年没联系了。而我一直漂泊异乡，很多年

的中秋节没有回过家乡了。

异乡的桂花树下，故友心上过，从前的月

光亮堂堂。

秋天的味道，馥郁厚沉，然而在

刹那间又可轻盈地一挥，让人察觉

秋高气爽，海阔天空。

昨晚跟朋友们一起吃老南瓜，

一块块烤得金黄，边沿处甚至显得

焦枯，外观并不诱人。玻璃餐桌旋

转一圈，试着夹取一块老南瓜，漫不

经心地咬了一角，一种浓郁的香味

顺着牙床弥散口腔，蜂蜜炙过般的

一种甜润也随之脱颖而出，香与甜

相互缠绕、氤氲，缓缓地落下，融入

身心，仿佛受了遥远故乡的抚慰，那

种舒服、熨帖难以表达，难以形容。

我知道，这就是秋天才有的味

道了。风霜一来，秋天肯定斑斓多

彩，美得极致，然而秋味已经渗透万

物，抵达最深层处，看一眼山高水

长，品一味云淡风轻，却也能够让人

心旌摇荡，回味无穷。

小时候，春夏秋每一个季节都

需要出门割草，喂养家里的猪、牛、

羊。春天像个小娃娃，青草娇嫩，闻

起来有一股奶腥味；夏天最健壮，草

木茂盛翻卷，割出来的青草就有鲜

明的热烈气息；到了秋天，雨水节

制，风一日比一日干爽，草地有绿有

黄，青黄衔接，风吹草动，飒飒有声，

视野所见皆安然坦然，不必再紧张

吃力地赶工，轻轻弯腰，手执镰刀，

不疾不徐地刈割秋草，而秋草足够

成熟，触碰到镰刃，轻微地“当”一

声，草茎叶脉便齐刷刷地断开了，这

时候嗅到的草味是清新中带着些焦

糖味儿的，香得沁人心脾，香得失魂

落魄，我喜欢躺到自己割下的草堆

上小憩一会儿，看天天蓝，看云云

白，看见一匹马儿轻轻地一抬脚，正

要飞向云天……

秋味是用鼻子嗅出来的，也可

能是用回忆想象出来的。栾树已经

过了花期，掉落在地的花瓣碎屑还

黄黄的，吸引着人的目光，走近嗅了

嗅却无香。再浓重的香味也会让时

间冲淡，但如果栾花盛开时与佳人

相恋，或者又落入爱的深渊呢？结

果必是这落花见一次香一次吧，有

了深刻的回忆，真水也必有香。

蝉鸣渐稀，虫曲却密，有的鸟留

在身边，有的鸟飞走了。秋天，多么

适合一个人怀念另一个人，愁愁的，

更接近美，接近诗。孑然徘徊在荷

塘边，叶已半枯，花也零星，荷香未

必不香，却难免苦涩，水下淤泥也泛

出横秋老气。盘桓得久了，仿佛情

愫也卷了边，然而回想起这里也曾

荷叶田田、荷香阵阵，精神便不由一

振，脚步也轻松起来，再重的秋味也

有抬起翅膀的时候呢。
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忽有故人心上过
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■ 归云
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