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■ 黄颖

在《三国演义》的《草船借箭》一节中，

眼看与周瑜约定的三天生死状期限将至，

诸葛亮果然顺利“借”到 10 万支箭。就此，

诸葛亮对鲁肃说：“亮于三日前已算定今日

有大雾。”诸葛亮对天气的妙用还有火烧赤

壁的“万事俱备，只欠东风”。每每写到这

里，罗贯中常以一句“夜观天象”一笔带过，

让人更觉诸葛亮神机妙算。如果说诸葛亮

掌握的气候知识是前人传下来的隐性经

验，那么，天气谚语则是前人认识天气、摸

索天气变化规律的显性经验。

提起天气谚语，许多人信口就能来上

几条。如“日晕三更雨，月晕午时风”“朝霞

不出门，晚霞行千里”“一九二九怀中插手，

三九四九冻死猪狗，五九六九沿河看柳，七

九河开八九雁来，九九加一九，耕牛遍地

走”……根据一些学者的搜集和统计，我国

流传至今的天气谚语不下 4 万条。只是不

知，这个统计是否包含各地那些带有强烈

地方俚语色彩的天气谚语。以笔者农村生

活经历所知，地方俚语天气谚语带有浓浓

的烟火气息，与人们衣食住行密切相关，有

的甚至稍显粗鄙，以书面文字很难表述，但

在当地人尽皆知。

天气谚语在历史上曾占据重要作用。

19世纪30年代，随着电报技术的发明，依托

现代科学技术手段的天气预报系统正式诞

生。而在此前，一个熟知并能够熟练运用

天气谚语的人，很可能是一个优秀的水手、

一个种植庄稼的好把式，或者是诸葛亮那

样出色的军事家。那些懂得更多看天技巧

的长者，往往在一地享有德高望重的尊敬

地位。

宋英杰指出：“有些谚语，是几乎可以

放之四海而皆准的所谓‘通行谚’；有些谚

语，却有着离开本地便‘水土不服’的局限

性。”虽然许多不同文化的谚语意思相近，

但更多谚语却具有强烈的地域性。这种差

别化不仅仅因为文化，而是地理特征本身

使然。同样的国家，不同的纬度，不同的海

拔，不同的地形，天气规律往往千差万别。

比如，海洋气候与内陆山区就有很大的不

同，山脚与山峰、南方与北方、东部与西部

均存在极其鲜明的差别，即便是同样用来

描绘降雨征兆，各地的天气谚语表达内容

亦有很大的不同。

在宋英杰看来，谚语最初并不一定像

今天我们看到的这么对仗、押韵，只是经过

文学家的一次次加工改造，谚语才变得朗

朗上口，更易传播。不过，文学本身有其自

身规律，所有的改造均难免夹杂文人的“私

心”。如此以来，本来只是单纯用来看天的

谚语，有的渐渐改造成一语双关式的生活

或者人生哲学。比如我们常用“六月的天

说变就变”比喻一些人情感的善变，用“山

雨欲来风满楼”形容面临形势的严峻。这

样带有浓烈现实色彩的改造，在其他国家

和民族同样存在，如越南谚语“女人的命运

就像水点，一些落在宫殿上，另一些则落在

了稻田里”，这何不是以往女性人生的写

照？

能够流传至今的天气谚语，大都经过

历史的千淘万洗。虽然千百年来，天气谚

语被掺进了许多文化基因，但也不是所有

的强加都能融合成新的文化得以流传。封

建时期，上天有着极高的寓意，事实上，历

朝历代的皇帝都曾自命有祈雨的宏大之

“责”。究其原因，一方面借此表达体恤民

情的帝心；另一方面则是借此展现出上承

天意，强化自身统治的所谓自然法则，即

“顺天意”。还有，历史上将彩虹这种司空

见惯的天象当作祥瑞的现象亦不鲜见。然

而，那些用华丽词藻描绘的祭词或上疏，因

缺乏民间的烟火气，终没能像天气谚语一

样在民间落地生根，源远流长。

本书的另一个亮点在于，宋英杰认为，

科学技术的飞速发展不可避免地将一些天

气谚语送进了故纸堆，但与此同时，人们对

天气谚语的创造热情并未衰减——许多年

轻人正借助网络等新兴科技手段，创新了

一批脍炙人口的谚语，比如：“以前，被窝以

外，都是远方；现在，被窝之内，也是冰箱。”

千百年后，谁能说这不会成为未来的天气

谚语呢？

一言以蔽之，只要有烟火气，天气谚语

就会有萌芽的土壤。

最近，读郭明晓的《教师的天命在教

室》，为她的一句话而久久震撼，“你的天命

不是在教室吗？……每个神圣的生命中都

有英雄的心，你那神圣的生命与英雄的生

命是相同的……应该像英雄那样，担负起

自己的使命，走向那不知何方的未来。”

郭明晓，新教育新阅读研究所常务副

所长,全国推动读书十大人物。2009 年，52
岁的她成为新教育网络师范学院中最年长

的学员，会武术，喜冬泳，多次横渡金沙

江。原来优秀的老师真的不只会教书啊！

2008 年，对郭老师来说是人生中不同

寻常的一年，她在成都遭遇了新教育。此

时的她再过三四年即将退休，凭借已有的

本领和声望，顺利度过职业生涯的最后几

年，然后安然退休，是顺理成章的事情。

但是，她邂逅了职业生涯里的“玫

瑰”——新教育，新教育关注孩子阅读，关

注学生课外阅读的积累，摒弃了只关注“课

文”阅读的旧观念，希望通过阅读来唤醒学

生的生命，让学生在阅读中关注生命的本

质、理解生命的价值，从而滋养自身生命的

成长。

因为遇上“文革”，郭明晓学生时的阅

读很少甚至可以说几乎没有，高中毕业之

后，她下乡当了知青，能读到的书依然极

少，以至于高考时她的语文只得了45分，因

此，郭老师深知阅读匮乏的严重性。

在新教育中,她引导孩子们进行海量阅

读，做文本解读，制作PPT，给学生讲了 100
多个绘本故事，自己读了200本绘本书。然

后，她读童话，《格林童话》《安徒生童话》，

再读神话故事，写读后感，写读书笔记。她

让阅读成为学生生命中不可或缺的一个环

节，带领学生在文本中发现生命的特质，在

阅读中提高生命的质量。她说：“阅读让自

己在 2009 年，定下了要像犟龟一样去追寻

那隆重的庆典的生活方式。”

郭明晓带学生进行晨诵，亲自设计了

“在农历的天空下”的中国古诗词课程，找

图片，选相应节气的诗歌，写诗歌导读，制

作PPT。又设计了“杜甫课程”“李白课程”

“苏轼课程”“荷花课程”……她让学生沐浴

在中国古典诗歌的春风雨露之下，和学生

共同打开古典诗词的大门，在诗歌的诵读

中，生命潜滋暗长，让生命与生命碰撞出火

花，走入自然。

她带学生进行童话剧的排练，“连做梦

都在安排童话剧”，也让家长参与其中。每

个学期，她都会为班里的孩子写“生命叙

事”，每个孩子要写一千多字，一个班级 54
个学生要完成七八万字。她用文字捕捉每

个孩子生活里的光亮，给每个孩子带去鼓

励和欣赏，用老师的眼睛为孩子留下生命

旅痕。

在教育的实践中，难免有一些阻力，但

郭老师身上有着“孤舟蓑笠翁，独钓寒江

雪”的“渔父”精神，“我们不可能要求别人

像我们那样生活，但我们可以坚守自己的

追求。”

“累的时候，就告诉自己是英雄；想懈

怠的时候，就告诉自己有英雄的心；每天做

着教室里的所有事情，非常愉快，因为觉得

自己在做着英雄才会去做的事。”

教育做的都是一些琐碎的事，我们对

英雄的理解总是和“力拔山河兮气盖世”

“一夫当关万夫莫开”等字眼相联系，但郭

明晓在三尺讲台上践行着自己的教育英雄

梦。

诗歌就是用优美的文字写出诗人的直觉、

情调、想象的总和。诗歌就是诗人用美丽的文

字按一定的旋律流露自己的思想感情来绘画。

风声、水声、树声、人声喧哗都是诗歌的乐谱，花

草树木的精神、水中日月的颜色、车水马龙的景

象都有诗意，都有诗境。所以优美的诗歌中一

定有音乐、有图画。张珏的诗歌，诗中有画，画

中有诗，清新流畅，充满激情，富有乐感。

读她的新诗集《山崖上的火绒草》，感觉内

心世界越来越亮堂。她的诗歌是一束束光芒，

血液在燃烧、灵魂在燃烧、欲望在燃烧，她的诗

歌是生命的火焰，能驱散读者心灵世界的阴霾，

走向光明世界。她把自己参与的自然活动、社

会活动及人生经历，经过深入的哲学思考后，写

出健康的、活泼的、突出社会主义核心价值观的

优美诗篇。她立足于岭南深厚的红土，创作出

大量紧扣时代脉搏的诗歌。

每每站在树梢

仰起头呆呆地想

假如这树干再长一些

又生出楠竹那么长的一截

那么我可否爬向那高高的天顶呢

——《站在树梢的梦》

张珏把诗歌“作为一株灵魂栖息的树”，心

潮澎湃时，就站在树梢吟唱。《人与树》《树的心

声》《黄花梨》《乌桕树》《鹿角树》《白果树》《木棉

情》等，来自于诗人对树木的细心观察，对树木

呼吸的感知，对生态环境的聆听，对人与自然的

深刻思索。“树像人，像站立不动的人。”“人像

树，像一棵会走路的树。”人与树木相互共生、相

互依存，彼此生生不息，人与树木应该和谐相

处。树有自己的品性，人有自己的性格。人是

会走路的树，树是站立着的人。人要像树木那

样坚守脚下的根基，向往太阳，不忘初心。

她擅长用童心感知世界，不断领悟现实生

活，提炼生活，用真善美的诗章召唤着读者的灵

魂并清洁灵魂上的尘埃。“一丛丛菊花，摇着小

手掌，摇着小风车，迎着我们笑。”“花朵里有童

话，花朵里有故事。孩子们爱看花，我爱看孩子

们。”这种纯洁天真，活泼乐生的气象，给自由诗

歌带来片片光明，多么可贵。

她用诗歌关注教育对象，记录校园生活。

赞美校园的母亲树是活的雕塑，四季常青，满怀

生命的希望。在《给七（6）班的你们》中写道：

“假期来临／离开教室／徐徐回望／你们是我

心中的艳阳／你们是我心中的红花”。“教室的

学生是我花园的花／我都一一倾注心血悉心呵

护”（《教室的花》）。《袁隆平的草帽》《安济桥》

《浪花与海岸》《海浪之歌》《爱情就是这样》等，

利用学生学过的教材为题材来再创作，向学生

传授怎样提高写作的具体方法。《校园的母亲

树》、《新榕树》、《这片小树林》等，利用校园内学

生熟悉的树木创作，见景生情，因物起兴，表达

自己的思想情感，歌唱成诗。

高高的山崖上

孤独的火绒草

小小的身影

在崖石的缝隙里

安于寂寞

像那晴空里

金灿灿的太阳

火一般的热情

情愿在孤独中熊熊燃烧

——《爱的乐章》

诗歌是美的化身。小小的火绒草，显示出

生命力华美的光辉，这生命力华美的根基是一

颗小而伟大且沉静的灵魂。诗人从目观耳听的

世界里寻找美的踪迹。“如果你在自己的心中找

不到美，那么你就没有地方可以发现美的踪

迹。”张珏就像一面明亮的镜子，照见了她认知

的世界，不仅丰富了自己的诗意人生，也丰富了

红土世界的文化生活。

亚里士多德说：“诗是模仿自然的东西。”张

珏敬畏自然，关爱自然，感知自然，探究自然，师

法自然。《山崖上的火绒草》，写出树木的心声及

对人类生存的意义；写诗人对亲人、情人、偶像

和朋友的爱，情真意切，感染力强；展现了诗人

在工作和日常生活中激情燃烧的朵朵火花，是

诗人心灵世界养育的香草和花朵缔结的果实。

“山崖上的火绒草，

小而白，洁而亮，

快乐地迎风摇晃，

白雪般的花儿永芬芳。

生生不息的火绒草，

火绒草永远祝福我的故乡。”

今后，希望张珏写出更多诗歌，记录故乡。

想当英雄的老师

你能说出几条天气谚语？
■ 陈斌


