



## 《山崖上的火绒草》

作者: 张珏 出版社: 四川民族出版社  
出版时间: 2019年12月 ISBN: 9787540989668

## 一株灵魂栖息的树

■ 李自国

诗歌就是用优美的文字写出诗人的直觉、情调、想象的总和。诗歌就是诗人用美丽的文字按一定的旋律流露自己的思想感情来绘画。风声、水声、树声、人声喧哗都是诗歌的乐谱,花草树木的精神、水中日月的颜色、车水马龙的景象都有诗意,都有诗境。所以优美的诗歌中一定有音乐、有图画。张珏的诗歌,诗中有画,画中有诗,清新流畅,充满激情,富有美感。

读她的新诗集《山崖上的火绒草》,感觉内心世界越来越亮堂。她的诗歌是一束束光芒,血液在燃烧,灵魂在燃烧,欲望在燃烧,她的诗歌是生命的火焰,能驱散读者心灵世界的阴霾,走向光明世界。她把自己参与的自然活动、社会活动及人生经历,经过深入的哲学思考后,写出健康的、活泼的、突出社会主义核心价值观的优美诗篇。她立足于岭南深厚的红土,创作出大量紧扣时代脉搏的诗歌。

每每站在树梢  
仰起头呆呆地想  
假如这树干再长一些  
又生出楠竹那么长的一截  
那么我可否爬向那高高的天顶呢

——《站在树梢的梦》

张珏把诗歌“作为一株灵魂栖息的树”,心潮澎湃时,就站在树梢吟唱。《人与树》《树的心声》《黄花梨》《乌桕树》《鹿角树》《白果树》《木棉情》等,来自于诗人对树木的细心观察,对树木呼吸的感知,对生态环境的聆听,对人与自然的深刻思索。“树像人,像站立不动的人。”“人像树,像一棵会走路的树。”人与树木相互共生、相互依存,彼此生生不息,人与树木应该和谐相处。树有自己的品性,人有自己的性格。人是会走路的树,树是站立着的人。人要像树木那样坚守脚下的根基,向往太阳,不忘初心。

她擅长用童心感知世界,不断领悟现实生活,提炼生活,用真善美的诗章召唤着读者的灵魂并清洗灵魂上的尘埃。“一丛从菊花,摇着小手掌,摇着小风车,迎着我们笑。”“花朵里有童话,花朵里有故事。孩子们爱看花,我爱看孩子们。”这种纯洁天真,活泼乐生的气象,给自由诗歌带来片片光明,多么可贵。

她用诗歌关注教育对象,记录校园生活。赞美校园的母亲节是活的雕塑,四季常青,满怀生命的希望。在《给七(6)班的你们》中写道:“假期来临 / 离开教室 / 徐徐回望 / 你们是我心中的艳阳 / 你们是我心中的红花。”“教室的学生是我花园的花 / 我都一一倾注心血悉心呵护”(《教室的花》)。《袁隆平的草帽》《安济桥》《浪花与海岸》《海浪之歌》《爱情就是这样》等,利用学生学过的教材为题材来再创作,向学生传授怎样提高写作的具体方法。《校园的母亲节》《新榕树》、《这片小树林》等,利用校园内学生熟悉的树木创作,见景生情,因物起兴,表达自己的思想情感,歌唱成诗。

高高的山崖上  
孤独的火绒草  
小小的身影  
在崖石的缝隙里  
安于寂寞  
像那晴空里  
金灿灿的太阳  
火一般的热情  
情愿在孤独中熊熊燃烧

——《爱的乐章》

诗歌是美的化身。小小的火绒草,显示出生命力华美的光辉,这生命力华美的根基是一颗小而伟大且沉静的灵魂。诗人从目观耳听的世界里寻找美的踪迹。“如果你在自己的心中找不到美,那么你就没有地方可以发现美的踪迹。”张珏就像一面明亮的镜子,照见了她认知的世界,不仅丰富了自己的诗意人生,也丰富了红土世界的文化生活。

亚里士多德说:“诗是模仿自然的东西。”张珏敬畏自然,关爱自然,感知自然,探究自然,师法自然。《山崖上的火绒草》,写出树木的心声及对人类生存的意义;写诗人对亲人、情人、偶像和朋友的爱情,真挚真切,感染力强;展现了诗人在工作和日常生活中激情燃烧的朵朵火花,是诗人内心世界养育的香草和花朵缔结的果实。

“山崖上的火绒草,  
小白,活而亮,  
快乐地迎风摇晃,  
白雪般的花儿永芬芳。  
生生不息的火绒草,  
火绒草永远祝福我的故乡。”

今后,希望张珏写出更多诗歌,记录故乡。

## 想当英雄的老师

■ 黄颖

的学员,会武术,喜冬泳,多次横渡金沙江。原来优秀的老师真的不只会教书啊!

2008年,对郭老师来说是人生中不同寻常的一年,她在成都遭遇了新教育。此时的她再过三四年即将退休,凭借已有的本领和声望,顺利度过职业生涯的最后几年,然后安然退休,是顺理成章的事情。

但是,她邂逅了职业生涯里的“玫瑰”——新教育,新教育关注孩子阅读,关注学生课外阅读的积累,摒弃了只关注“课文”阅读的旧观念,希望通过阅读来唤醒学生的生命,让学生在阅读中关注生命的本质、理解生命的价值,从而滋养自身生命的成长。

因为遇上“文革”,郭明晓学生时的阅读很少甚至可以说几乎没有,高中毕业后,她下乡当了知青,能读到的书依然极少,以至于高考时她的语文只得了45分,因此,郭老师深知阅读匮乏的严重性。

在新教育中,她引导孩子们进行海量阅读,做文本解读,制作PPT,给学生讲了100多个绘本故事,自己读了200本绘本书。然后,她读童话,《格林童话》《安徒生童话》,再读神话故事,写读后感,写读书笔记。她让阅读成为学生生命中不可或缺的一个环节,带领学生在文本中发现生命的特质,在阅读中提高生命的质量。她说:“阅读让自己在2009年,定下了要像乌龟一样去追寻那隆重的庆典的生活方式。”

郭明晓带学生进行晨诵,亲自设计了

“在农历的天空下”的中国古诗词课程,找图片,选相应节气的诗歌,写诗歌导读,制作PPT。又设计了“杜甫课程”“李白课程”“苏轼课程”“荷花课程”……她让学生沐浴在中国古典诗歌的春风雨露之下,和学生共同打开古典诗词的大门,在诗歌的诵读中,生命潜滋暗长,让生命与生命碰撞出火花,走入自然。

她带学生进行童话剧的排练,“连做梦都在安排童话剧”,也让家长参与其中。每个学期,她都会为班里的孩子写“生命叙事”,每个孩子要写一千多字,一个班级54个学生要完成七八万字。她用文字捕捉每个孩子生活里的光亮,给每个孩子带去鼓励和欣赏,用老师的眼睛为孩子留下生命旅痕。

在教育的实践中,难免有一些阻力,但郭老师身上有着“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”的“渔父”精神,“我们不可能要求别人像我们那样生活,但我们可以坚守自己的追求。”

“累的时候,就告诉自己是英雄;想懈怠的时候,就告诉自己有英雄的心;每天做着教室里的所有事情,非常愉快,因为觉得自己在做着英雄才会去做的事。”

教育做的都是一些琐碎的事,我们对英雄的理解总是和“力拔山河兮气盖世”“一夫当关万夫莫开”等字眼相联系,但郭明晓在三尺讲台上践行着自己的教育英雄梦。

## 你能说出几条天气谚语?

■ 陈斌

在《三国演义》的《草船借箭》一节中,眼与周瑜约定的三天生死状期限将至,诸葛亮果然顺利“借”到10万支箭。就此,诸葛亮对鲁肃说:“亮于三日前已算定今日有大雾。”诸葛亮对天气的妙用还有火烧赤壁的“万事俱备,只欠东风”。每每写到这里,罗贯中常以一句“夜观天象”一笔带过,让人更觉诸葛亮神机妙算。如果说诸葛亮掌握的气候知识是前人传下来的隐性经验,那么,天气谚语则是前人认识天气、摸索天气变化规律的显性经验。

提起天气谚语,许多人信口就能来上几条。如“日晕三更雨,月晕午时风”“朝霞不出门,晚霞行千里”“一九二九杯中插手,三九四九冻死猪狗,五九六九沿河看柳,七九河开八九雁来,九九加一九,耕牛遍地走”……根据一些学者的搜集和统计,我国流传至今的天气谚语不下4万条。只是不知,这个统计是否包含各地那些带有强烈地方俚语色彩的天气谚语。以笔者农村生活经历所知,地方俚语天气谚语带有浓浓的烟火气息,与人们衣食住行密切相关,有的甚至稍显粗鄙,以书面文字很难表述,但在当地人尽皆知。

天气谚语在历史上曾占据重要作用。19世纪30年代,随着电报技术的发明,依托现代科学技术手段的天气预报系统正式诞生。而在此前,一个熟知并能够熟练运用天气谚语的人,很可能是一个优秀的水手、一个种植庄稼的好把式,或者是诸葛亮那样出色的军事家。那些懂得更多看天技巧的长者,往往在一地享有德高望重的尊敬地位。

宋英杰指出:“有些谚语,是几乎可以放之四海而皆准的所谓‘通行谚’;有些谚语,却有着离开本地便‘水土不服’的局限

性。”虽然许多不同文化的谚语意思相近,但更多谚语却具有强烈的地域性。这种差别化不仅仅因为文化,而是地理特征本身使然。同样的国家,不同的纬度,不同的海拔,不同的地形,天气规律往往千差万别。比如,海洋气候与内陆山区就有很大的不同,山脚与山峰、南方与北方、东部与西部均存在极其鲜明的差别,即便是同样用来描绘降雨征兆,各地的天气谚语表达内容亦有很大的不同。

在宋英杰看来,谚语最初并不一定像今天我们看到的这么对仗、押韵,只是经过文学家的一次次加工改造,谚语才变得朗朗上口,更易传播。不过,文学本身有其自身规律,所有的改造均难免夹杂文人的“私心”。如此一来,本来只是单纯用来看天的谚语,有的渐渐改造成一语双关式的生活或者人生哲学。比如我们常用“六月的天说变就变”比喻一些人情感的善变,用“山雨欲来风满楼”形容面临形势的严峻。这样带有浓烈现实色彩的改造,在其他国家和民族同样存在,如越南谚语“女人的命运就像水点,一些落在宫殿上,另一些则落在了稻田里”,这何不是以往女性人生的写照?

能够流传至今的天气谚语,大都经过历史的千淘万洗。虽然千百年来,天气谚语被掺进了许多文化基因,但也不是所有的强加都能融合成新的文化得以流传。封建时期,上天有着极高的寓意,事实上,历朝历代的皇帝都曾自命有祈雨的宏大之“责”。究其原因,一方面借此表达体恤民情的帝心;另一方面则是借此展现出上承天意,强化自身统治的所谓自然法则,即“顺天意”。还有,历史上将彩虹这种司空见惯的天象当作祥瑞的现象亦不鲜见。然



## 《中国天气谚语志》

作者: 宋英杰  
出版社: 中信出版集团  
出版时间: 2020年9月  
ISBN: 9787521712704

而,那些用华丽词藻描绘的祭词或上疏,因缺乏民间的烟火气,终没能像天气谚语一样在民间落地生根,源远流长。

本书的另一个亮点在于,宋英杰认为,科学技术的飞速发展不可避免地将一些天气谚语送进了故纸堆,但与此同时,人们对天气谚语的创造热情并未衰减——许多年轻人正借助网络等新兴科技手段,创新了一批脍炙人口的谚语,比如:“以前,被窝以外,都是远方;现在,被窝之内,也是冰箱。”千百年后,谁能说这不会成为未来的天气谚语呢?

一言以蔽之,只要有烟火气,天气谚语就会有萌芽的土壤。