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仪式感——
让老师们燃烧、沸腾

“仪式感”，这是记者采访时老师们提到最

多的一个词。

何宇刚来来复镇潆溪小学时，老师们发言

拘谨，怯于表达。“如果老师都不敢说，没有自

信，又如何影响学生？”初到潆溪小学，老师们的

状态让她受到很大的冲击。

何宇决定从教师个人形象入手，改变教师

外表上的“土气”，万象更新，从“头”开始。何宇

分批次组团带学校女教师去烫头发，食堂阿姨

都没落下。为了说服女教师，她自己先烫，烫完

头发又带大家吃烧烤。容光焕发的女教师们走

在乡村里，成了一道亮丽的风景线。学生也直

呼“老师变漂亮了，有精神多了”。

“何校长确实很有想法，有干劲儿，经常给

我们带来惊喜。”潆溪小学教师王贵容说。

2018 年教师节，何宇悄悄地让办公室主任

李中勇事先采买了一批贺卡。每张贺卡上，何

宇都写了一段话。教师节这天，她拿着贺卡走

进教室，当着学生双手献给老师。讲台上的王

贵容接过贺卡，惊讶得说不出话来，学生们也愣

住了。还没等师生反应过来，何宇已经离开教

室，驱车前往两个村小教学点，给那里的老师送

贺卡去了。

“我们常说，社会要尊重老师，在学校，校长

就要首先尊重老师。”在何宇看来，尊重要体现

在一些细节或活动中，比如贺卡虽然不值钱，但

是自己手写，当场送出，有种仪式感，能让老师

觉得教书被认可。

2018 年底，何宇带着老师们提前过元旦

节。开完会后，夜幕降临，聊得起劲的大家还不

想离开。何宇就提议搞元旦篝火晚会。恰逢

“柴改气”，安宁教学点剩了一堆柴禾，正好派上

用场。杨平记得，大家一下子欢呼起来，分头行

动，不一会儿木柴就被拉到中心校（撤乡并镇

前，潆溪小学名为潆溪乡中心小学）。火焰升起

来，大家唱歌、跳舞，尽情释放。一些老师激动

得拿起手机录小视频，分享给亲朋。

在杨平看来，何宇就像是助力柴禾燃烧的

催化剂一样。之前大家慢吞吞的，就像温水煮

青蛙，而何宇的一些活动策划，让老师们感受到

了热情和温暖，“让你自己想要熊熊燃烧，要沸

腾。”

2019 年三八妇女节，潆溪小学的教职工又

收到了一个惊喜。学校一共有 24位女教职工，

何宇给每人买了一条红围巾。这还没完，送给

女教职工的贺卡由男老师来写，节日当天抽奖，

女教职工抽到哪位男教师写的卡片，哪位老师

就上台送出围巾，并和获奖的女教职工拥抱。

“第一次过这样有意思的妇女节。”王贵容

说，现场的活跃气氛让人难忘，“好耍，又轻松，

又感动。”

厨艺比赛、演讲与朗诵、退休仪式……仪式

感无处不在。仪式感还体现在何宇的QQ空间

上。在与各位老师交往中，何宇有不少观察和

感受，于是专门在QQ空间里开辟了“群星耀潆

溪”专题，记录每位教师。比如总是匆匆忙忙的

总务处主任王富银，有一手好厨艺，同时将杂而

乱的后勤和档案管理工作做得井井有条。每写

完一篇，何宇总会在最后加一句“谢谢您”。

拂去珍珠上的灰——
让老师们“冲”出去

潆溪小学距离高县县城 19 公里，地理距离

不算太远，但位于该县最西端，到学校需要经历

九曲十八弯的乡村道路。道路未硬化和加宽之

前，出行十分不便。近年来，随着乡村人口减

少，当地学生锐减，初中停止办学，学校人气更

加凋敝。囿于这样的环境，教师外出学习和交

流的机会少，有限的名额落到学校，也约等于一

勺盐撒入大海。

“外人看来，我们老师们都是好好上课，学

校也有秩序，看不出什么问题。但待几天就会

发现，老师敬业，但是能力提升不足，没有更高

的眼界，始终就是原地打转。”杨平描述的现状，

其实也是乡村学校的普遍症候。

“要把老师送出去才行。”何宇利用自己在

县城硕勋小学工作过的关系，派潆溪小学教师

分批次去硕勋小学跟岗学习一周。王贵容1998
年参加工作，一直在潆溪小学教书，这还是她第

一次外出学习。

作为语文学科高级教师、市级骨干教师，何

宇充分发挥自己所长，经常一有空就去教室转

转，听课，与老师交流，也上示范课。下属的两

个教学点也不例外。

李艳梅以前教初中英语，初中停办后转岗

教小学英语和语文。“一开始没办法适应。”落差

和新的学科让她情绪低落了好几年。后来，何

宇经常与她交流，有时会指出她教学生可改进

的地方，有时就是随便闲聊几句。李艳梅说：

“时间久了，你自己不发狠学习和改变，都不好

意思了。”

2018 年初，潆溪小学加入到四川省乡村学

校振兴联盟，这个有导师“一对一”诊断帮扶乡

村学校的省级平台帮助学校打开了另一扇窗，

潆溪小学师生也有了更多机会走出去看世界。

学校教师黄光富性格沉闷，不爱与人交

流。但何宇在听课时发现，黄光富的粉笔字娟

秀、整齐、匀称，而且她了解到，他备课、讲课、批

改作业一丝不苟，擅长吹横笛，多才多艺。

“也许黄老师缺的就是展示的舞台。”何宇

决定让他参加县上赛课活动中的板书项目。

让人意想不到的是，听说学校派自己去比

赛，黄光富像变了个人似的，在家查资料，反复

练习，把几册教科书的板书写了好几遍。比赛

时，他和其他老师组成的潆溪小学团队，过五关

斩六将，最终拿到省级赛课的团队二等奖。这

是潆溪小学近几年拿到的最高层次教学奖。回

校后，黄光富喜笑颜开，也愿意跟大家交流了。

“只要给老师一个舞台，他就会冲出去。”何

宇说，乡村教师缺乏的就是平台和机会，校长就

要想办法，要尽可能拂去珍珠上那层灰，让其闪

亮，让其为人所知。

有次，一位专家来校指导，问杨平：“你觉得

何宇来学校后，最大的变化是啥？”杨平回答说：

“老师们有自信了。”

何以体现呢？以前外出，老师们介绍自己

时，小声地说“我是潆溪小学的”。现在，还是这

一句，老师们却是大声笑着说出的。

“火车头”——
让人愿意跟着她干事

杨平眼中，何宇又如火车头，拉着大家飞

奔。火车头拉动的有老师，自然也有潆溪小学

的学生。

潆溪小学大门口有一棵大黄葛树，其根部

深深扎入地下，支撑起繁茂的枝叶。“树壮于根，

人立于爱”的办学理念便在何宇头脑中浮现出

来：学校应以大树为依托，大力推动阅读，寓意

学生要像一棵树一样，从小打牢基础，到了初

中、高中乃至大学都有强劲的学习动力。

学校多是留守儿童，有些还生活在离异家

庭，爷爷奶奶更无能力和精力辅导他们，何宇觉

得，要是学校和老师也不想办法，那么，孩子们

将更加没有自信，与其他学校学生的差距持续

拉大。

来潆溪不久，高县教体局在全县开展书香

校园建设活动，何宇决定先为这些孩子找一批

书。她联系高县硕勋小学捐了 2000 册书，大多

都是同龄段学生的书，很适合孩子们看。去年，

新华文轩和硕勋中学向潆溪小学捐了一万元书

款，学校便在买书之余制作了一批小书柜。

围绕阅读，潆溪小学重新布置了阅览室，把

图书分散到各个班级和小书柜，便于学生随手

取阅。“不怕学生弄丢，不怕他们拿回家看不带

回学校。”杨平说。

为了保障学生的阅读时间，潆溪小学每天

都有晨读课，规定只能用来给学生读书，老师不

能上课；中午午间休息，学生可自行安排阅读。

每天少先队广播，由学生泛读和朗诵经典文

章。学校还鼓励学生每天回家给家长读几段，

以此推动他们有仪式感地多阅读。

何宇最喜欢看学生下课后跑去黄葛树下读

书的情景。“这些学生可能义务教育阶段完了，

就不再继续在校学习，但以后总有一刻，他们回

忆起在潆溪小学黄葛树下读书的样子，那是多

么美好啊。”何宇笑着说，眼睛泛起了光。

除了书香校园建设，潆溪小学还组建了书

法、武术、编织、舞蹈等10个社团。

听说体育老师李中勇以前练过武术，何宇

就让他在传统体育（踢毽子、滚铁环等）之外开

设武术课，建武术社团。一开始，李中勇有点打

退堂鼓，毕竟自己多年没练了，胳膊腿没那么灵

活了。怎么办？李中勇自己先拉韧带。每次社

团课前，他都会先找视频练，再教学生。教了两

周后，李中勇打了一套连贯动作，让学生惊呆

了，更多学生吵着要学武术。

要日常教学，还要处理学校办公室工作，又

要带社团，偶尔朋友问李中勇：“你累不累哦，搞

那么多工作。”“累是累，但是人有劲儿，做事舒

服。”这是李中勇的心里话。他觉得，何宇有股

子劲儿，让人愿意跟着干事，而且要干好。

老教师杨泾昌也这样觉得。他是潆溪人，

在潆溪小学教了 26年书，何宇来后的一言一行

他都看在眼里。“她是外地人，都这样为当地教

育出力，我还有啥子理由不使劲儿干？”他说。

杨泾昌写得一手好毛笔字，负责书法社

团。每周二，他自己先练一下，周三中午，提前

布置好笔墨纸砚，晚上，批改学生作品。每周要

多花5个小时在社团工作上，但他觉得值。

比起自身的付出，这些老师更乐见学生的

变化。李小萌（化名）父母常年在外打工，她不

爱说话。因为参加社团活动，她变得开朗起来，

因为普通话好，她还协助老师管理学校广播站，

讲话顺溜多了。跟着杨泾昌练书法的学生刘思

煜，书法作品获得了市里比赛的一等奖。

潆溪小学还经常组织活动和演出，让家长

和村民感受乡村教育的精彩。2019年六一儿童

节，学校邀请家长参加。学生唱歌跳舞，社团汇

报表演，十分热闹。当武术社团的孩子们穿上

行头出场时，家长们都惊呆了。中秋节，何宇邀

请村支书和爷爷奶奶们到学校包饺子、吃月饼，

参观学校，和孩子们一起过节，感受校园和娃娃

的变化。“家长们高兴了，自然也愿意配合学校

的教育。”何宇说。

2019 年 8 月底，潆溪乡并入来复镇。这学

期，何宇离开了潆溪小学，到来复镇中心小学当

校长。来复小学规模更大，有1300多名学生，但

大多数也来自农村，很多学生都由祖辈照顾，租

住在镇上。

“最单纯的想法也就是不忘教育初心，做些

改变，让更多人关注乡村教育，想办法让乡村教

师和孩子更自信、更阳光。”何宇说。

说话间，放学了，何宇在过道漫步，拉住一

个孩子，笑着问她今天读了什么书。

一所乡村学校的““催化剂催化剂””与与““火车头火车头””
——记高县来复镇中心小学校长何宇

曲折的道路、偏僻的位置、紧凑的校园、为数不多的师生、常住人口日渐稀疏的村落……

从学校及其周边环境来看，宜宾市高县来复镇潆溪小学与成百上千的乡村学校并无两样。

然而，一旦你走进校园，呆上一个下午，就会发现有很多不同的地方。校园里随处可见

小书柜，桂花香气环绕着硕大的黄葛树，学生参加书法、舞蹈、传统武术等社团活动，教师忙

着上课和外出学习，校园布局紧凑却不破败，文化装饰质朴有格调。教室里，学生的读书声

格外悦耳。下课后，孩子们并不怯生，欢快地凑近镜头。

这番场景，归功于两年前到任的校长何宇。她让这里的教师“沸腾”起来，让乡村学生有

了各类活动课，也让这所普通的乡村学校为外间所知。两年内，有的老师获得省级赛课第二

名，有的学生书法作品获得宜宾市一等奖。

“最大的变化还是人的转变，师生有自信了。”副校长杨平说。

■ 本报记者 何文鑫 葛仁鑫文/图

潆溪小学校园里，黄葛树下读书的学生。

何宇站在潆溪小学的大黄葛树下


