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感谢
流逝的时光

■ 马亚伟
新年的前几天，我所在的小城下

了一场大雪，雪后气温突降，原本萧

瑟的山，在雪中，也有了几分妩媚可

爱。叶子落光了的树，枝条上挂着一

点雪或冰溜儿，也耐看多了。附近草

地上覆盖了一层雪，有一些枯草不屈

地伸出雪地，很倔强的样子。下了一

夜大雪之后，天便晴了，我在山里沿

着一条小路一直往牡丹园走去，村

庄、田野、溪流和远山，有了雪和阳光

的映照，便有了新年的气象。

都说瑞雪兆丰年，只有下了雪的

新年，才有一种仪式感吧。而对于我

来说，这样的仪式感似乎只是新年

时，为自己许下一个愿望而已。我甚

至开始依赖于将许愿作为一种行为

的方式，来营造一种节日仪式感的氛

围。这种行为，似乎有点形式主义了。

元旦书红，万事亨通。是一种极

具仪式感的文人雅事，而我不临习

书法，也就没有元旦书红的习惯。有

时候，看到别人在元日习书记事时，

心里难免有些羡慕。前两天，我的一

位同事收到了两枚小玺，一枚刻的

是姓名，一枚刻的是书房名。这位同

事是位“90 后”，于工作之余，坚持每

日习书。她的字，我只看过一回，娟

秀而有功力，令人羡慕的。这个元

旦，不知道她会为自己写下一些什

么，是新年的愿望，还是一些其他的

内容。我想，她所写的内容大概是和

新年有关的吧。

去年，我家盆栽的腊梅，枝条长

得凌乱，花开时，妻将它搬进阁楼的

走廊里，虽然有满室清馨的花香，总

觉得有些美中不足。夏天时，妻将腊

梅的枝条修整了一番。元旦时，腊梅

花开了，妻又将那盆腊梅搬了回来。

晚上，我上楼时，先是闻到一阵腊梅

花香，再看那盆腊梅，枝条疏朗且有

层次感，枝上的腊梅花，有的含苞，有

的半开，有的已经盛开。这盆腊梅在

我家里大概要开上一段时间。去年这

个时候，我只是随口说了一句，不想

妻将它记在心里了，认真地将这盆腊

梅修剪过了，现在它变得好看多了。

妻让我去年元旦时的一个小愿望变

成了现实，尽管这个愿望这么小，我

还是很开心。

元旦之前，趁着打折促销的时

机，我为自己添置了一些书，杂七杂

八的书籍有四十多种。这些年来，平

时我会把自己想买的书都收藏在购

物车里，等着打折的时候，一并买回

来，这样一年也能省下一些钱，或者

说在自己的预算范围内又能多买一

些书，这是让我开心的一件事情。在

每一次促销打折的间隔时间内，我都

要为自己提前准备几十本新书，有这

些想读的新书在书橱里存着，日子就

过得安心多了。有时候，我觉得自己

是个很贪婪的人，就像松鼠要在越冬

时为自己储备足够的坚果一样，那些

书就是我消磨时间的坚果吧。元旦

时，我已经为自己存好了一些想读的

书，这是我新年的第一个愿望，一个

让人内心充实的愿望。

元旦的夜里，一家人坐在客厅

里，吃着零食聊着天，其乐融融。本来

想问问女儿，新年有什么新愿望，后

来想想，还是没有问她，我不想在她

放松的时候，因为我的问题而产生一

点点压力。

我把问题放在了心里，默默地问

着自己。2020 年是多么艰难的一年

啊，可我们还是坚强地走过来了。经

历过疫情、洪水的我们，更加体会到

一些看似小小的愿望，有时候是那样

的难以企及。新年里，我的愿望是每

一个人都应该有自己的愿望，并且这

些愿望都能通过努力，一一被实现。

新年里，我有着自己的愿望，尽

管这些愿望很小，但只要有这些小小

的愿望在，我就会努力去实现它们。

当它们一一变成现实的时候，我才知

道坚持是有意义的。每一个有愿望且

能努力把它变成现实的人，都是了不

起的人。

新年新愿望新年新愿望新年新愿望新年新愿望
■ 章铜胜

小寒，位于二十四节令中倒数

第二。按理说，小不及大，其寒冷程

度略输于大寒才对；但据气象学家

研究，大多数年份，小寒胜比大寒

冷。

其实，细想也难怪哈，小寒之前

的冬至，是北半球一年中昼最短、夜

最长的日子，日照时间当然也最短。

时光向小寒迈进，太阳直射点悄悄

北移，但这改变不了它仍位于南半

球的现实。北方大地在白天的热量

收入，抵不住夜间的热量流失，于

是，温度就避免不了持续走低。

有句话讲：“冷在三九。”而“三

九”基本处于小寒节气内。哈气成

雾、滴水成冰的小寒，常见风雪载途

的景观。冰冷的天空，冰冷的长途漫

道，更易挑动心里悲怆激愤那根弦

儿。文学大家深谙冰雪酷寒的共情

作用，于是，八十万禁军教头林冲，

被一场苍茫大雪、一葫芦烧酒救了

性命，风雪夜奔上梁山；《红楼梦》大

幕徐降，宝玉披着个大红猩猩斗篷，

也往大雪茫茫的天地里去了。

小寒时节，雪是常客。雪花一层

层地覆盖村庄，也在城里高楼间回

旋。城里人，冒雪奔波，而村里人，一

反其他季节的奔波劳碌，闲散起来。

旧时的乡下，小寒时节，有一个主题

词：烤。靠近一炉火，就是靠近了温

暖和幸福。在炉边，取暖，也烤花生、

烤红薯、烤馒头片、烤一切可以烤的

东西吃。炉火，照亮手和脸，暖意发

散周身，鼻尖儿上都有了微汗。在炉

边，还会传唱那首唱不厌的《九九

歌》。入小寒，已数到了二九、三九。

诗书人家的“纸上梅花”已描红十几

朵、二十朵，红艳艳一片，像一簇簇

火。

小寒时节，炖羊肉、吃涮锅，最

喜那种热气氤氲的气氛。但肥肉荤

腥，怎能天天吃？最补还是家常饭。

北风嘶吼里，熬一碗粥吧。五谷杂

粮，时令青蔬，咕嘟嘟，热乎乎，一锅

粥煮出来。一家人分散在寒风扑打

的窗下，大海碗、竹木筷，呼噜噜，呼

啦啦，一碗喝尽又一碗。一碗粥，热

乎乎，逼走了小寒的“尖巴”和刁蛮。

远离乡村的上班族，有什么能

比上班路上天光的明暗交替更令人

敏感的呢？吃了冬至饭，一天长一

线，从冬至到小寒，下班景象从披星

戴月到霞光陨落，正悄悄演变。黑

夜，以缓慢不可知的速度，在变短。

但，夜仍旧很长呀，冬夜漫漫。

“日暮阴阳催短景，天涯霜雪霁

寒宵。”杜甫这诗，说的就是昼短夜

长、岁月逼人的催迫感，充满凄冷和

寂寥。而我却觉得，忙完工作，走向

夜色，那是黑丝绒般迷人的光阴。到

家，便是回到了温暖的私人空间。

古代文人惜时，长夜难尽时秉

烛夜游；旧时代生活条件低下，流连

火边、以消寒夜；现代的我们，暖气

充沛，衣食无虞，小寒长夜正合用来

享受人生、自我修炼。你可以赴一场

“风雪之约”，绿蚁新醅酒，红泥小火

炉，酒不醉人人自醉；你可以像王子

猷，雪夜访友，见了面可畅谈、可借

阅、可观剧。……

你可以安静呆在自己的小窝

里，从从容容，读一卷书，饮一盏茶，

凝视一堂山水。慢慢咀嚼，慢慢品。

夜深了，周围静极，心思也更敏锐。

它微微拂动，如风中的触须。在寒

天，于节令，于生活，内心竟会生出

独沽一味的感受与体悟。

小寒在窗外。它嘶吼、飘雪、结

冰、光照短、气温低，都不用理会。把

春暖花开养在心里，即便身处陋室，

也是华堂春暖好滋味。

小女孩的头发

都是妈妈的小花园

她黑亮的头发，自然卷曲

小时候

两根粗辫子生动成

三股、四股辫，发梢盘旋

刘海打着葡萄藤卷

有时披散腰间，任波浪翻滚

梳个小燕子头，就古典舞翩翩了

头上，开满四季

一个发型，一种花朵

月季，牵牛，茉莉，海棠

醋加白面粉，妈妈的密制花肥

清洗比浇灌费事

先漂几次，再冲几道

反复淋透，水灵灵的白昼

接下来，落雪天气

也是，春的心情
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■ 王景云

抬头看到墙上贴的日历，

发现一年的时光所剩无几。我

每年都会选一张带日历的画

贴到墙上，这样一抬眼就看到

密密麻麻的日子整齐地排列

开来。一日接一日，一月连一

月，新鲜的时光次第展开，会

让人保持生活的热情。

我习惯在日历上随手记

事，家人生日、各种纪念日，还

有一些值得铭记的事。一年下

来，日历上简直被我写得密不

透风。岁月流痕，那些点点滴

滴的标记代表着流逝的时光。

一眼看上去，我的一年过得满

眼繁华，一派热闹。其实，还有

更多的心情和故事没有被记

录下来，而是留在了我的心

里。蓦然回首，惊觉那些逝去

的时光竟然是如此鲜活。时光

匆匆，往事历历，过去的一年

是不同寻常的一年。此刻，我

想对流逝的时光说声“谢谢”。

感谢流逝的时光让我学

会珍惜。记得 2020 年初，我贴

上了这张带风景画的日历，并

且默默许愿：新的一年里希望

自己顺风顺水，日子过得像这

风景画一般明媚。可谁曾想

到，突如其来的新冠肺炎疫情

突然间打乱了所有人的计划。

我不得不在家中过起“宅生

活”。这种生活限制了我的脚

步，却让我多了一种向内的力

量——面向自己，叩问自己。

灾难的突然降临，个体生命面

对灾难时的无力感，疫情之后

带来的各种连锁反应，以及我

周围的人面对各种突发情况

的态度，都让我重新审视生命

的意义。从某种意义上来说，

生命是脆弱的，疾病、车祸、地

震，这个世界上的灾难似乎从

来都没停止过。活着就是一件

值得庆幸的事。既然活着，就

应该珍惜一切。这个世界上，

有那么多爱我们的人，有那么

多我们爱的人，我们有什么理

由不珍惜？

感谢流逝的时光让我更

懂得善待。今年以前，我以为

自己所拥有的一切都是天经

地义的，所以很多时候我的态

度是漠然的。可我这一年起起

伏伏的经历，以及身边人经历

的故事，都在告诉我，你所拥

有的，很可能在一瞬间失去。

因为今年的特殊情况，我关注

到更多人的生活。有人的生活

被打乱，有人的事业坠入低

谷，有人失去了挚爱亲人……

我有些惶恐，握在手心里的幸

福，能够攥得牢吗？我开始善

待一切：更加关心父母和孩

子，更加关爱生命中的另一

半，小心呵护朋友之间的感

情，兢兢业业经营自己的事

业。感谢流逝的时光让我更懂

得善待，因为善待，生活回馈

给我更多幸福。

感谢流逝的时光让我变

得更豁达。从前的我，总是患

得患失，也爱斤斤计较。全民

“抗疫”期间，我也做了不少

事。我跟几个冲到一线的医护

人员打交道，跟很多有爱心的

志愿者打交道，也跟更多的普

通百姓打交道。接触的人多

了，看到了更多的人生状态，

品味到更多的人生味道。我感

觉自己的世界打开了，境界也

跟着打开了。我不再计较一些

小烦恼，而学会了从大处着

眼，把小事化于无形。眼界开

阔了，境界也跟着提升。感谢

流逝的时光让我看淡得失，更

加豁达。

对流逝的时光说声谢谢！

过去已经去，未来未曾来，我

会以更好的状态走向明天！
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风雪漫小寒
■ 米丽宏


