



留守学生的“何爸”

一记平昌县响滩中学教师何锡文

■ 本报记者 董志文 文/图

坚守,是乡村教师感人的底色。但要说起平昌县响滩中学教师何锡文,坚守一词不足以概括他的教育生涯。1991年起从教至今,扎根农村30年,他不仅安然地守护着一方校园,更注重用心倾听学生遇到的各种困难和困惑,设身处地地为学生着想。孩子们信任他、亲近他,愿意向他倾诉。在日复一日的默默耕耘中,他成为了巴中市师德标兵、平昌县教育系统道德模范、平昌县最美教师,也成了一代代学生的“何爸”。

“何爸,我想和你聊聊天”

“何爸,我想你了,我觉得你很能理解我,能真正倾听我内心的声音。”

高考后,何锡文收到了2020届学生小秀(化名)的短信,让他十分欣慰。两年前,小秀的父母打电话给何锡文,说小秀学习成绩越来越差,甚至有一次英语月考只考了20多分,她的厌学情绪越来越严重,原本自信阳光的孩子逐渐变得孤僻。父母想和孩子沟通,但小秀拒绝向父母吐露心声,所以希望何锡文能对她加以引导。

利用课余时间,何锡文经常约小秀一起聊天,不谈成绩,谈生活、谈理想,以朋友的身分倾听一个女孩的困惑和焦虑,逐步触及了小秀的内心世界。原来小秀想要变得更优秀,但学习吃力的现状,导致她十分焦虑。在

何锡文耐心的陪伴和引导下,小秀重新确立了自己的理想和目标,内心的自信也被重新唤醒,高考后,考上了理想的大学。

小秀不是个例。虽然从教已有30年,何锡文可以说是很多学生的父辈,甚至是祖父辈了,但他并没有随着资历增长而变成一个“威权式”的老教师,依然是一届届学生的“何爸”。

“何爸,好!”“何爸,今天晚上有时间吗,我想和你聊聊天。”采访期间,不时有经过的学生和何锡文打招呼。

在何锡文看来,班主任的角色应该是学生成长路上的陪伴者,不能因为年龄、资历的优势,就以居高临下的姿态和学生相处,这样不仅无法走近学生,而且可能适得其反。学生需要的是换位思考的理解与倾听。

“只有你尊重孩子的时候,你才能走进他们的心灵深处,进而影响他们。”

因此,何锡文把自己全部的业余时间都用在陪伴学生成长上,用真心和诚信弥补了师生间的代沟。“中学生的可塑性很强,当孩子把你当朋友,他们才愿意向你吐露真实的想法,这个时候再帮他们分析问题,给出具体的建议,才容易把他们引到‘正道’上。”何锡文说。

而学生也回馈给他长久的信任。“我最大的幸福是看到孩子们步入社会后,遇到困难还会主动找我聊天,尽管我可能不能为他们解决什么问题,但我愿意做他们的倾听者,让他们积极面对生活中遇到的困难,对未来充满自信。”何锡文说。

“优秀的学生是发现和培养出来的”

响滩中学副校长陈双岚介绍,每年开学,很多家长要求把孩子送到何锡文班上,因为家长们相信,在何锡文这里,任何一个学生都不会被放弃。何锡文爱生如子,这份爱,不仅体现在日常陪伴中,更体现在他对每个学生的认同和赞赏里。

响滩中学是全县农村唯一一所高完中,学生90%以上来自周边乡镇和农村,学生普遍基础差、底子薄,而且多是留守学生。爷爷奶奶对孩子心理上的关注有限,导致很多孩子自信心不足,也不知道如何发现自身的亮点。

小林(化名)就是这样一位学生。读高中时,小林成绩差、性格自卑。何锡文就主动找他谈心,给予他很多关注,每次批改作业时,还会在后面添上一段鼓励的话。

“看似不经意的一句句表扬,会让学

意识到自己的价值,使他一步步走出自卑重获自信,成长为品学兼优的学生。”何锡文说。小林没有辜负他的鼓励,考上了理想的大学,并且毕业后,选择成为一位教师,在成都一所学校工作。不久前,小林还给何锡文发来信息:“何爸,我现在工作顺利,教学工作也得到了领导和同事的认可。”

“优秀的学生是发现和培养出来的,不是本来就优秀。”何锡文对此深信不疑。

“何老师不仅经常表扬成绩优异的同学,他会更多地挖掘‘后进生’身上的优点,并加以赞扬。”陈双岚说。

何锡文有一双善于发现学生优点的眼睛。学生写了一篇优秀习作,主动擦黑板、篮球打得好……哪怕是一件极小的事,他都会在班里进行表扬。在30年的一线教学中,他

一次又一次与学生交流、对话、谈心,把自己眼里孩子们的闪光点和小进步告诉他们,让学生逐渐找回自信。“失去了自信心的人,其他方面的才华也常常被埋没、被忽略,最后一事无成。”何锡文说。

比起升学率,何锡文更为关注的是培养和健全学生的人格,因此,在30年的一线教学中,何锡文一直戴着放大镜,用欣赏的眼光发掘每一位学生的长处,帮助他们树立自信心。就是在这样一所地处偏远山区的农村高完中,从何锡文的班上,走出了100多名大学生,他本人多次获得平昌县高中语文教学特等奖、一等奖和二等奖。

这些年来,城区学校多次向他抛来橄榄枝,但何锡文却选择留在农村,“因为农村的孩子更需要我,我离不开他们。”



何锡文和学生走在校园里

日日是好日

■ 代蕊

今年的冬天仿佛格外冷一些,天时而一寸一寸地缩短,天还没亮,就要赶去学校。

晴日,天气寒冷且干燥,人也裹得厚厚的,投入到寒风中去。这时候还是能看到天边豁出一道口子,一抹朝霞,淡淡地涂抹在天边。

小孩子们陆陆续续地背着书包往学校走,一个个裹得像小熊似的,校门口负责监测体温的老师也一早做好了准备,在等着孩子们的到来。

等到了学校,一进校门,一尊高大庄严的孔子像就正对着门口,这位伟大的圣人就这样看着孩子们进入校园。他一生好子学、乐于教,在他殷切地注视下,学生和老师们都不自觉地整理好衣衫,以最好的姿态进入教室里开始一天的学习。

有时候碰到下雨天,校门口的车灯照射着落下的雨线,一根一根的,好看极了。小孩子手中一把把撑开的小伞,仿佛是一朵朵五颜六色的花,开在了这雨日的早晨。

别的地方都还是漆黑一片,唯有小饭馆一早就显露出生机了。周围的小饭馆都开门了,一家一家的都在冒着热气。有带孩子的大人,就挤在那小小窄窄的饭馆里,一边收伞一边催促小孩:“几啥些(川北方言:快些)吃嘛,要迟到了!”

有时候碰到大雾天,整座小城都笼罩在一片白茫茫的大雾中。唯有零星的几处灯光在白雾中闪烁着,以及穿过大雾的车灯。人走在路上,就仿佛进入了仙境。当然,你以为能够走入到一团大雾中,周围全是浓浓的雾,实际上却不能,凡是走过的地方,都变得清晰起来,只有更远处才是浓雾。

大雾中的校园,更添几分诗意。一栋栋刻有“格物”“明德”“诚意”的金色楼名,在雾气中若隐若现。这些楼名,远远望着就让人心安,仿佛是这大雾中的路标,也仿佛是我们为师者在困惑时的指路明灯。

今年的雪仿佛格外多一些,入冬以来,小城已经下了三场雪了!

“呵!这天气也太冷了!”

“可不嘛,你看,山上都扎(川北方言,意即覆盖)起雪了!”

抬眼望去,果不其然,小城四周的群山都覆上了一层厚厚的白雪。在白雪的映衬下,天色都显得明亮了几分。孩子们也格外兴奋,他们一路惊呼,飞奔着跑去学校。

这天儿实在是太冷了!孩子们一进入教室,有搓着手的,有哈着热气的,也有跺着脚的……看着他们那冻得通红通红的小脸蛋儿,实在不忍让他们就这样上课,于是带着他们去操场上跑步,两圈下来,都喘着粗气,这才又热气腾腾地走进了教室里。

我们坐在教室里,读着读着书天就亮了!窗外小河边清冷的河水缓缓地流动着,群山正浸在一团团乳白色的烟雾中,孩子们的读书声让这静谧的早晨鲜活了起来。

“日日是好日。”晴有晴的好,雨有雨的妙,而雾与雪则是另一番意味,每一天都自有它的可爱所在。

当然,这不仅仅是说的日子,其实这些孩子也是如此,每个孩子也都是独一无二的,每个孩子都有属于自己的风景,就让我们以最大的热情和诚意,陪伴他们过完这短暂而美好的童年生活吧!

