

## 距离

唐雅冰

“花姐，太安镇中到了，欢迎前来指导工作。”

当丁校长充满磁性的声音在耳畔响起，我看了一眼时间：刚刚8点，离出发不到一个小时。

“太快了，我还没有开始晕车呢。”话音刚落，四周响起一阵愉快的笑声。

接到“结对帮扶送课下乡及同台献课”邀请函的时候，我有些许犹豫。太安是中江最南端的一个小乡镇，途经广福、仓山、冯店，离县城80多公里，路窄弯多，两年前，我曾路过那里，自驾开了两个多小时的车，车身被旁逸斜出的树枝刮了深深的一道印痕，现在想起仍心有余悸。

就在我为提前一天到太安还是当天到太安而纠结的时候，太安的丁勇校长在电话那头哈哈大笑：“你担心什么呢，成都三绕德简高速中江至禾丰段已经试运营了，早上吃一碗中江挂面，中午就可以喝碗简阳羊肉汤，难道你还怕赶不上中江境内的一堂课？到时候我去接你们。”

到了送课下乡的日子，来接我们的车驶出县城，从中江西站驶上高速，我的眼神立即被黏住了。伴着车内的歌声，车灯穿破淡淡晨雾，平坦笔直的双向六车道在眼前延伸，路旁的芦苇、火棘、松柏以及田里郁郁葱葱的麦苗、油菜一并朝身后跑去，早起的鸟儿鸣叫着、飞翔着，却怎么也追不上车的速度，在眼底留下一个剪影便不见了踪迹。

太阳刚刚从天边透出一丝丝红晕，我们的车就从冯店拐下高速，太安镇中也不远了。

一条高速路，拉近了城乡距离。踏进校园，熟悉的、学校所特有的青春气息迎面扑来。学校不大，但干净整洁，孩子们带着纯净的微笑主动过来打招呼，那略微害羞的模样让我心暖暖的，我迫不及待地想要看看课堂了。这次教学交流活动是同课异构模式，临出发前，担心一些不确定，我对参加活动的6位老师再三叮嘱：课件要做三手准备，U盘、移动硬盘、邮箱都要备份，甚至让他们自带笔记本电脑。走进教室，我才发现自己多虑了。虽然是农村学校，可每间教室都配备有功能强大的一体机，智慧教室就那样静静地呆在大山脚下，与乡村孩子日日相伴。

联网、试课件、上课，继光和太安的老师同台亮相。在先进的信息技术辅助手段中，语文老师带着学生抓词眼、觅情感，解读文本、创意写诗，师生之间无障碍交流，各环节层层推进，课堂灵动而新颖；数学老师借社会热点视频导出数据，充分调动学生的积极性，将复杂问题简单化，由浅入深层层递进，轻松愉快之间重难点不攻自破；英语老师创设出富有生活气息的语言情境，带着学生“玩中学，学中玩”，活跃的课堂上，知识在静静流淌。跟随老师的思路，我仿佛又回到了中学课堂，又当了一回学生。

一时兴起，趁老师上课间隙，我溜到其他教室转了一圈，竟然发现两个没有老师的教室内（老师们在集中听课研讨），学生自己打开多媒体，刷题正酣，那一招一式有板有眼，挺有老师的风范，坐在下面的学生也都听得津津有味。站在门口，看着那稚气未脱的脸，听着变声期略微沙哑的声音，我满心欢喜。

“老师，给您。”刚刚下课，一个略带羞涩的男孩塞给我一个还冒着热气的饼子，那可是他的课间餐呢，不待我“谢”字出口，他已经转身朝操场跑去。眼神追着他的身影，我发现校园内一棵脱光了叶的高大的梧桐树梢，阳光一泻而下，洒落在树下的乒乓台上，我分明看见一个个芽胞正在各个枝条上酝酿，只等一阵春雨、一声春雷的唤醒。眼前的这些孩子，不就是那一个个芽胞吗？他们青春阳光、健康向上，在老师的呵护下，总有一天会冲破这片土地，飞向更加广阔的天地。

一条德简高速，拉近了城乡距离。统筹城乡义务教育资源均衡配置，探索城乡学校之间“资源共享、责任共担、协同创新、一体化发展”的教育整体推进机制，“结对帮扶同课异构”的联合教研，缩小了城乡学校的差距。教育，未来可期；乡村振兴，未来可期！



严天吾 李玲(图片由受访者提供)

校园里的刘宸

外表看上去，西南石油大学经济管理学院2019级经济学专业学生刘宸和其他大学生没有什么不同。然而，年轻朝气的面孔之下，是他与同龄人相比十分特别的青春经历：大一报名参军，在新疆某部队服役，努力争取当侦察兵，从万名候选者中脱颖而出代表中国军人参加“国际军事比赛”勇夺三金、荣立一等功，退役后，花一年时间游历祖国大好河山、打工体验别样生活，重返校园，继续追梦……

都说“谁的青春不迷茫”，但刘宸的青春，目标清晰，步履坚定。

## 从校园到军营，主动申请去更艰苦的地方

刘宸从小就喜欢看电视剧《士兵突击》《我是特种兵》，梦想成为一名军人。然而，“我最想当的就是特种兵，为国而战。我高考的第一志愿是国防科技大学，结果失之交臂。”2016年，刘宸考入西南石油大学经济管理学院，成为一名大一学生。虽然没有考上军校，但他当兵的梦想一直没有变。在一次军事理论课上，刘宸得知在校大学生也可以报名应征入伍，他高兴地跳了起来，下课后，就去学校武装部了解情况，并预报名了。

大一结束后，刘宸顺利通过报名、体检、政审，正式成为一名军人。而且，他向学校武装部提交了一份到新疆的参军申请。

“主动选择去新疆，并非我刻意想到艰苦边远的地方吃苦受累，而是我想，如果选择舒适和安逸，又何必当兵呢？既然这个选择必然是要吃苦的，那就索性把苦吃得多一些，吃得深一些。”说起当年的选择，刘宸语气毅然而坚定。

2017年，刘宸来到新疆军区某野战师。从学校到部队，从课堂到战场，刘宸第一次感受到了部队的严格与艰辛，仅仅新兵训练就给了这位来自大学校园的小伙子深深震撼。

为了锻造新兵，新兵连管理严格苛刻，训练强度大，节奏快，加之南疆气候干燥，初来乍到的刘宸完全水土不服，经常流鼻血，皮肤也严重皴裂，手指还一度变形。但茫茫戈壁，狂风暴雨，都没有让刘宸产生一丝放弃的念头。无论是军事体能还是军事技能，刘宸始终没有落在后面，甚至在第一次实弹射击中就打出了第一名的成绩。当全连唱着《打靶归来》从靶场返回营区时，走在队伍最前排，刘宸看着自己胸前佩戴着的大红花，“就像小时候考试得了第一名，安逸得很。”

新兵结业，刘宸被评为“优秀新兵”，受嘉奖一次。由于在新兵连军事素质表现突出，刘宸满以为自己肯定能如愿分到向往的侦察营，万万没想到，新兵连训练结束后，他却被分到了油库，当一名油料兵。那天中午，刘宸抱着枕头哭了很久。

油料兵做的是站岗、警戒、加油等琐碎工作，日复一日，这里没有对抗演习，没有实景体验，打靶的机会也寥寥无几。刘宸执行任务的时候，经常会路过侦察营的训练场，发现侦察营天天在打靶。“你能体会那种感觉吗？有时凌晨我都能听到枪声，那声音就往你心里钻，点你的火。”

2018年5月的一天，值哨下岗后，刘宸直接去了学习室，用一个通宵写了长达10张信纸的申请书，要求转岗到侦察营。第二天，刘宸从门缝把申请书塞进了保障部副部长的办公室。

“后来，副部长把申请书报给部长，部长跟我聊了很久，我没有动摇，他就又把申请书交给了师政委。我特别喜欢政委，他很开明，我知道他一定能理解我。”

后来，刘宸越级写信的行为被批评了，但他说：“我不是找组织要好的待遇，我是要求从相对舒适的油库去艰苦的打仗的部队，我问心无愧。”政委被刘宸的决心打动了，两天后回复刘宸，答应让他去侦察营试训3个月，如果合格就留下，不合格就退回原单位。

结果，到了侦察营一个半月后，刘宸就被留下来了，集训结束时，他的成绩在全营名列前茅。

## 从训练到比赛勇夺“军事奥运会”三金

在侦察营，刘宸被连队推荐参加“国际军事比赛-2019”赛事的选拔，“国际军事比赛”是俄罗斯国防部主办的一项国际性军事赛事，被誉为“军事奥运会”。

刘宸是参赛队员中兵龄最短、年龄最小的选手，他毫不畏惧，每日和队友一起接受近乎残酷的强化训练，并且顺利通过多轮淘汰，从万名候选者中脱颖而出，代表中国队参赛。

刘宸参加的比赛项目是手枪的完全分解结合训练、实弹射击。备赛期间，他每天都进行着“魔鬼式训练”：穿戴战斗携行具和钢盔不少于8小时，除了日常训练之外，上午、下午实弹射击结束后及中午午休期间，刘宸还给自己“加餐”——5斤重吊砖块负重据枪训练，每次吊砖块3-5分钟，休息30秒，然后进行下一组，平均每天负重据枪不低于两小时。

“一天下来，脖子、腰部、膝盖和腿部都疼痛难忍。临近比赛时，每天训练更是长达十六七个小时，有时候累得直不起腰，睁不开眼，站着也能睡觉。”刘宸说。

部队还会“故意”在下雨、大风、沙尘暴、酷暑等极端恶劣的条件下训练。天气冷，手指僵硬，动作就会缓慢；大风会把手枪的小零件吹落而罚时；烈日会出现虚光，影响中靶率。……比赛当天，狂风怒吼，黄沙漫天，能见度极低，比赛还因此推迟了近两个小时。

最终，刘宸分别获得“轻武器两项接力赛”第一名、“修理排综合接力赛”第一名、“最佳轻武器（手枪）射击手”称号，勇夺3枚金牌。

服役期间，刘宸的爷爷、奶奶去世，因为执行任务，他没能回家见上最后一面。“以前对‘为国争光’‘保家卫国’‘忠孝难两全’没有深刻的体会，但在军营两年里，让我懂得了‘有国才有家’的道理。”

荣立一等功的刘宸



## 从部队到校园学习是我新的“战场”



2019年9月，两年兵役期满，刘宸选择退伍，婉拒了部队领导的再三挽留。

退伍后4个月，刘宸接到了被新疆军区授予他的“一等功”证书。

很多战友对他主动放弃大好军旅生涯表示惋惜，刘宸内心却异常平静。“因为没有机会参加实战，我还是想回去读书。”

退伍后，刘宸没有立即复学，而是先去打工。在这一年里，他走遍了丽江、大理、西安、宁波、广州、深圳，刘宸最终在宁波一家房地产公司找到了销售的职位，干了3个月，一套房也没有卖出去。但刘宸觉得：“能不能把房子卖出去，对于我来说并不是最重要的事，重要的是我走的地方多了，经验也多了，视野也变宽。”

2020年9月，刘宸回到久别3年的大学校园，由军人身份重新变回学生，他适应得很快。不到一个月，他就被学校选拔为民兵预备役队长，带领大学生征兵志愿者大队、退伍老兵、国旗护卫队，成功组织了2020年退伍老兵欢迎仪式。

虽然已经离开了部队，但刘宸的大学无论是学习还是生活充满了军人作风。“每天早上7点一到，他就像设置了自动程序一样，定时起床了。”室友许海笑说。

因为刘宸的到来，寝室就变了模样。在他的带动下，大家对宿舍进行了改造，换成了统一的床帘，统一的摆设，原本有些脏乱的寝室变得干净整洁。

在班里，刘宸比其他同学大3岁，但同学间并没有因为年龄差距而产生隔阂，反而刘宸因为“靠谱”被大家一致推选为班长。“他是认真负责的优秀班长，做事雷厉风行，有条有理，能为同学们办实事，老师交代给他的事情，也不用多操心，是个靠谱青年，是大家学习的榜样。”

复学后，因为学校官微的一篇报道，刘宸成了校园“网红”，不少学院、班级、协会都邀请他去做励志演讲分享，他从不推辞，从不吝啬于分享自己的经验，用自己的实际行动潜移默化地影响着周边同学。

“其实对于目前的我来说，学习才是我面临最大的困难。”刘宸说。虽然有同学告诉他一等功可以保研，但刘宸不想躺在功劳簿上，他把学习当成他的一个新的战场。“我想去更好的大学读研，得先把学业补上来，不能因为一等功保研就放松了。”