
看《你好，李焕英》之前，朋友就提醒

我带好纸巾。他说看之前没想到会痛哭不

已，看完电影后满脸狼狈。

这是一部以喜剧为形式、悲剧为内核

的电影。主角贾晓玲在生活中从来没给母

亲长过脸，倍感自责。因为一场车祸，母亲

重伤住院，而她意外地穿越到母亲的青年

时期。她竭力想要让母亲高兴，但最后发

现，母亲竟也穿越了过来，默默配合、支持

着她，一起卖力演出。这场穿越最终并没

有改变母亲撒手离去的结局，却让贾晓玲

所有的遗憾像一滴泪一般，哭了出来，也

落了下去。

作为观众，我看电影时和很多人一

样，泪眼婆娑。但这种让口罩沾满涕泪的

情绪却和他们略有不同。与其说是感动，

不如说是接过了贾晓玲放下了的悲痛

——遗憾、愧疚、怀念与无能为力。因为电

影散场后，他们可以乳燕归巢，把悲伤转

换为温情，与母亲紧紧地拥抱，而我只能

被伤怀冲走，任北风呼啸，直到那块翻滚

过天涯的枯石被时间放在了断崖边，轻而

又轻。

所有经历了子欲养而亲不待的人，都

会有树欲静而风不止的悲痛。贾晓玲其实

是幸运的，虽然她并没能挽留住母亲，但她

积压半生的愧疚与纠结却在这场穿越中得

到了释怀，那些没能对母亲说出的千言万

语也得到了母亲温柔的解答。而我，还有一

大堆无法画上句号的句子正如鲠在喉，无

数残忍地刺痛神经却无法拔出的回忆正如

芒在背。那些枯萎的叶子永远无法落地，那

些入夜后的天空永远等不来白昼。

我没有见过母亲年轻时的样子，我也

没有见过母亲在最美年华的样子，我只见

过她成为老母亲之后的样子。可再一眼，

便是永别。“居则致其敬，养则致其乐”，这

是电影的落脚点，也是人世之间流传了千

年，却总以姗姗来迟的姿态出现的绵绵之

恨。

事实上，生死离别之痛永远无法得到

救赎。因为历史无法逆流，因为生命注定

有限而孤独。时间只能将它闲置，并不能

将它抹平、泯灭。因为它并不属于伤疤，而

是属于心跳。只有借助祈愿与虚拟，才能

在生命之外构建一片宁静的时空，像琥珀

一般留存所有的美好与遗憾，让一棵老树

扎根其中仍能拥有春天的形影。如贾玲在

节目上所说，这个电影让她把自己的心掏

了出来。这或许也是艺术之于生命的价

值，在提炼中宣泄，在宣泄中回望，再在回

望中沉思。

在电影中，有一个惹人深思的情节。

当贾晓玲回到了过去，一度面临着一个重

大的选择：是让母亲按照既定的命运与贾

父结婚，还是帮忙撮合母亲与厂长的儿

子？如果是前者，那么母亲便要承受余生

无数次的失望，而选择了后者，贾晓玲可

能就要付出生命的代价。毕竟当李焕英与

另一个人成婚，贾晓玲就必然不复存在。

如果把自己代入，我会怎么选择？当

现实中的母亲躺在病床奄奄一息，我们牺

牲自己便能改变她的人生，不仅能延续她

的生命，还能让她过上令人艳羡的生活。

这牵扯到生命存在的意义。我们究竟是为

了自己而活，还是为了别人而活？在亲情

中，牺牲自我，成全另一方是一种传统的

逻辑。只是往往父母是牺牲的一方，而子

女是受益的一方。他们用自己的昨天养我

们的明天，无论我们是低矮的灌木还是参

天的巨树。

如果我是贾晓玲，该如何选择呢？或

许，这个问题本就不存在答案，又或许，它

也从来只有一个答案。“我愿意为你忘记

我姓名”，我也愿意为你交还所有，成全你

的碧海蓝天。

只是对于父母而言，无论生活是灰头

土脸还是光彩照人，他们都不会觉得过得

不好。他们总是把子女珍重地放在手心，

用爱画下一个圈，把我们生命的外围和全

部的地平线都囊括其中。所以李焕英最终

还是选择了贾父，相对于自身成就，他们

更希望的还是子女的健康与幸福。恰如那

一声“我宝儿”，像是孤鸿划破了长天。

电影里让我印象最深的，便是李焕英

说的一句话：“她让我高兴来了。”那一刻，

爱的双向对流同时抵达了对方，哭与笑的

定义失去了边界，所有的遗憾立时都被淹

没，只剩欣慰与满足，在岁月的断流上安

抚了所有的汹涌与沉静。
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《建设一所新学校》是写给教育者的书，

不管是教育管理者或教师，都能从这本书中

发现解决困惑的方法。作者赵桂霞是山东省

潍坊广文中学校长、山东省特级教师。这本书

我反复读了3遍，摘录了几千字的笔记。书中

每一篇文章都能读出作者管理学校行动的足

迹，还有详细的数据调查、讨论作为总结归纳

的依据。

一所理想的学校是什么样的？在学生、教

师、家长、校长和专家心中，有着各自的答案。

广文中学采用了问卷调查的方式征询答案：

写出理想学校十个关键要素。综合各类人员

对理想学校的描述，最后确定了理想学校的

8个特征：多元课程、自主课堂、成长空间、教

师队伍、干部队伍、文化氛围、和谐校园、教学

条件。对比中学和小学，理想学校元素是相似

的。除了以上的元素，我认为童趣的校园文化

和充足的活动空间是所有城区学校的愿望。

理想的学校必然能为教师提供充足的幸

福感。罗素认为：“真正令人满意的幸福，总是

伴随着充分发挥自身的才能来转变世界。”教

育作为培养人的一种特殊活动，其主体——

教师，只有通过发挥自身的能力才能改变学

生、发展学生，才能收获真正令人满意的幸

福。而改变学生的前提是教师自己的成长发

展，才能不断提高改变学生的能力。

教师的幸福感来自哪里？赵桂霞又拿起

了行动研究的武器，开始了调研。他们发现教

师工作的幸福感有着相同的源泉：因为个人

追求得到了实现而产生的幸福感。教龄在 5
年以下的教师幸福感来自于老教师的帮助、

学生的认可、班级管理越来越成熟；教龄为

10 年左右的教师，因为公开课获奖、教学成

绩突出、得到学生的喜爱而倍感愉悦；而教龄

长达 20 年以上的教师，只要教学成绩好、工

作责任心得到认可、所指导的年轻教师成长

快就满足了。

教师产生成就感的因素有哪些呢？作者

表示，影响教师幸福指数有8个因素：一是教

学质量；二是教师素质；三是广泛认可；四是

自主学习、自主实践；五是办学条件；六是身

心健康；七是经济待遇；八对问题学生的管

理。高素质的老师，做事情容易成功，成就感

强。所以，为老师们搭建起专业发展的有效平

台，给教师创造有益于成长“关键事件”是必

要的。

一所理想的学校也必然会诞生理想的课

程。课程是学校服务于学生的产品，是学生精

神成长的营养剂。广文中学通过师生调查问

卷、课堂教学流程效益网格图、课后检测，找

到了“高效愉悦课堂的要素”四个要素：关注

教学内容；关注师生配合；关注教学环节；关

注教学方法。广文中学最吸引我的是“入校课

程”和“离校课程”。小学六年，是一个人求学

路上最长，个性发展、学业成长、社会技能启

蒙阶段，是人生的重要阶段。课程是孩子成长

路上的精神导师，如果能做好一进一出这两

个课程，在持续性和创新方面提升，那么，老

师一定会教得更轻松愉悦。

广文中学的另一特色是他们对评价的重

视。“要我做什么，你就告诉我如何评价我！”

例如教师绩效考核，不仅包括教学常规、育人

质量、教师发展等基础板块，还拓展到“学生

家长对作业量的满意度”。

赵桂霞以淡然恬静的笔触，带领我走进

那富有智慧、精细化管理的广文中学。她的娓

娓道来，让人隔着书香，也感受到了那份独特

的人格魅力。

近年，感觉产后焦虑的妈妈越来越多，她们

有太多的担心，担心孩子不健康、不快乐，担心

自己不能给孩子最好的保护和教养，担心教育

不出优秀的孩子，怕自己不够好不能给孩子做

良好的示范。

社会在无形中给“妈妈”这个角色赋予了太

多的责任，似乎女性只要成为了母亲一夜之间

就要外有钢筋铁骨，能扛下外界所有的风雨，内

又要柔情似水，照顾孩子饮食起居所有事宜，培

育孩子的良好性格和深厚素养。正是基于此，很

多女性面对工作和生活左突右支、无所适从。

在讨论如何做个好妈妈前，不妨问自己几

个问题，你真的想要孩子吗？还是只是在面对社

会压力时做出的反应？如果一位妈妈，尚不能处

理好自己的问题，还没有做好准备迎接一个新

生命的到来，又如何能适应这个角色？

在心理学家哈丽特·勒纳的这本《妈妈的意

义：孩子如何改变你的一生》中，很多困扰女性

尤其是母亲们的心理问题似乎都有了答案。作

者敞开自己的心扉，讲述自己从怀孕到做为新

手妈妈的种种囧事，以及自己作为心理学家，在

与各种妈妈客户的互动中所收获的心灵成长。

本书首先将母亲这一角色，还原为有血有

肉、有痛苦、有疲惫、有焦虑的人，承认妈妈们各

种徘徊、犹疑的合理性，给予妈妈们想要活出自

我，不放弃个人发展的权力，允许妈妈们与家人

共同分担照顾孩子的义务，更重要的是允许妈

妈有不完美，有力不能及之处。哈丽特?勒纳认

为，妈妈们首先要悦纳自己，正视自己内心真实

的想法，不因外界的评价而产生自我怀疑。

比如，作者自己就在第二个儿子一周岁之

前签了一份出版合约，虽然很多人认为她应该

为此而愧疚，因为她为了新书出版不可避免地

会减少陪伴孩子的时间，但她并不这样认为。

母亲对孩子的关注并非越多越好，也不是母亲

为孩子做出的牺牲越多越好，世界没有这样的

母亲付出与孩子成长的转化公式，但有变通解

决问题的方法，出于爱与责任的变通，该被这

个世界认可和接纳。只是，这样的方法因人而

异，适合别人的未必适合你，需要每一位当局

者，站在当时当地去思考解决问题的具体方

案，而不是听一堆“道德圣人”“经验圣人”的指

手画脚。

其实，母亲的焦虑大部分都不是孩子本身

造成的，而是母亲自身的生活出了问题，妈妈联

想到自己从小到大不快乐的经历，自己眼下与

家人、朋友、同事之间存在的摩擦和误会，导致

对生活失去信心，面对天真未凿的孩子，母亲这

种焦虑情绪会无限放大，担心孩子将来遭遇和

自己一样的困境和委屈。

我们接纳这种情绪的存在，但同时必须认

识到，这种情绪并无助于解决任何问题。如作者

所言：“将你的焦虑转移，比如转向你自己，转向

你的人际关系，以及你的人生规划，对你都是有

好处的，这会保护你的孩子免受过多焦虑情绪

的影响。”每一位妈妈在与世界和解前，首先应

与自己和解，而不是面向世界，背对自己。

给孩子更多的自由空间，让他就有机会去

尝试他喜欢的和愿意的，虽未必能长成父母心

中期待的模样，但更有可能成为他自己。一位母

亲，拥有了正视自己的能力，承认了自己的有

限、不完美，才会理解孩子各种各样的小问题，

坦然地迎接生活中的各种小插曲。

孩子不是妈妈们的成绩单，妈妈有对孩子

进行教导的义务，但每个人的特殊性都决定了

他只能长成自己的样子。同时，妈妈也有权力选

择自己的生活，首先安置好自己，安放好自己的

一颗心，才有更多的能量爱孩子、爱家人，给予

家人恰到好处的爱。不完美的妈妈和不完美的

孩子，拥抱在一起，刚刚好。
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《你好，李焕英》

导演:贾玲
编剧:贾玲 / 孙集斌 / 王宇 / 刘宏禄 / 卜钰 / 郭宇鹏
类型:喜剧
制片国家/地区:中国大陆

应是母慈重，使人悲不任
■ 仇士鹏

《妈妈的意义：孩子如何改变你的一生》

作者: [美]哈丽特·勒纳
出版社:机械工业出版社
译者:饶萍
出版时间: 2018年11月
ISBN: 9787111610786

妈妈，孩子不是你的成绩单
■ 胡艳丽

《建设一所新学校》

作者:赵桂霞
出版社:教育科学出版社
出版时间: 2014年10月
ISBN: 9787504190406

一所理想的学校
什么样？

■ 成都市双流区实验小学 温春蓉


