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又一年元宵节将至，大街上各

种花灯开始闪耀，这是一个坐在父

亲肩膀上看灯会的美好节日，承载

着我温暖幸福的成长记忆。

小时候，每年元宵节街上的各

家铺面前都会展示各种莲花灯、兔

子灯、鲤鱼灯……我很喜欢看那些

花灯。整个镇上所有的人都会去街

上挤着看花灯，狭窄的老街上人山

人海。小孩子挤在人群狭缝里是什

么也看不到的，从 3岁起,父亲就让

我坐在他的肩上去看花灯。那时父

亲的手劲儿很大，双手很轻易就能

把我甩上肩膀，那时我总是很开

心，咯咯地笑着喊道：“老马马肩

喽！老马马肩喽！”（家乡方言）父亲

的肩膀温暖、壮实、宽大，坐在上面

特别舒服，父亲用双手抓住我的

腿，不时还会转几个圈，逗得我哈

哈大笑。

坐在父亲的肩膀上看灯会，看

到的灯会与在人群缝隙中看到的

是不一样的。坐在父亲的肩上，所

有的花灯尽收眼底，伸手就可以摘

到马路两旁的橘子，闭上眼睛能感

觉到呼呼的风，我像骑着大马的公

主，好像整片天空都是我的了，神

气十足。若是遇到耍龙灯时，我伸

手就摸到龙头。要是家里经济宽

裕，父亲还会给我买一个氢气球绑

在衣服上，氢气球轻轻把我往天上

拉扯，父亲高举着我，那感觉真舒

服，简直快要飞起来了！

记得有一年元宵节，我们镇里

邀请了县里的龙灯队去耍龙灯。那

次龙灯耍了足足 3 小时，我一直坐

在父亲的脖子上，直到自己睡着，

父亲就那样抓住我的双手双脚，让

我趴在他的头上，在黑暗、崎岖的

山路上摸索着把我“驮”回家。

元宵节坐在父亲的肩膀上看

花灯，是我童年最快乐的事之一，

是我的专利，即使后来有了弟弟妹

妹，父亲也不顾他们的争抢，一直

坚持只让我坐在他的肩膀上。直到

我上了初中，个子和父亲一样高，

不好意思再坐上父亲的肩膀，父亲

的肩膀也渐渐弯曲了，我渐渐改为

拉着父亲的手去看花灯。

后来我也长大成人了，有了自

己的女儿，女儿一岁时，我也把女

儿扛在肩上去看花灯。一岁的女儿

在我肩上坐了几分钟，我就疼得连

头都抬不起来。周围全是人，只能

看到脚尖，其他什么也看不到，不

到十分钟我就满头大汗。那时我才

体会到父亲当年承载的重量，那些

年扛着三岁、四岁乃至十岁的我是

多么不容易。我问父亲：“爸，你当

年把我‘老马马肩’好几个小时，肩

膀不疼吗？”母亲抢着说：“你爸其

实肩颈一直都不好，年轻时就随时

喊疼，怕就是被你这个小丫头坐坏

了的哦！”父亲笑着着：“疼啊，怎么

不疼？但是为了让你高兴，当然只

有忍着了嘛。”

父亲肩膀上的灯会，是元宵节

最美的风景，是我生命中最温暖的

记忆。父亲的肩膀，给了我无尽的

安全感，不管我走多远，都不会害

怕，因为我知道：父亲的肩膀会一

直托举我、支撑我。

在春天，在乡村，叫醒我的，是鸟，是

一只只藏在深山中的春鸟。

这里是丘陵山区，一座座青翠的小

山包像猫拱起的背，将懒腰伸向田野中。

空气中飘着泥土的清香，每次深呼吸，甜

甜的、润润的、淡淡的滋味沁人心脾。退

耕还林后，山中冬季尚郁郁葱葱，春来后

更如泼黛淋漓，鸟儿投入其怀抱，筑巢引

凤，“鸟”丁兴旺。

早起，春山寂寂，躺在床上看青灰色

的晨曦流进后窗，鸽群“呼啦啦”地从窗

前飞过，随即一声声清脆的鸟叫声传入

人耳来，顿时清醒不少。突然想到曾读过

一句话，“于清晨极静时，听到鸟鸣，令

人不敢堕落。”

于是披衣起床，站在走廊上长长久

久地听着一声声的鸟叫。彼时横在眼前

的山也在顷刻间醒来，墨绿色的山坡间

已经长出了许多嫩绿色的新枝，就像是

一块块墨绿色的布中间拼接着一块块嫩

绿色的布一般。比起山间，田野间颜色拼

接的就更为绚丽了。放眼望去，一大片大

片的油菜花发了疯似的“黄”，一大片一

大片的麦苗发了疯似的“青”，一块儿黄

连着一块儿青，一块儿青连着一块儿黄，

让人眼里心里全是欢喜。

稍稍站定，吸一口饱含草木气息的

空气，顿时神清气爽。而此时，鸟儿们也

仿佛知道有人在侧耳倾听，此起彼伏的

鸟鸣从山涧、树梢、屋顶上传来，似口哨、

似溪声、似琴音，更似一曲天籁。

太阳慢慢升起，天空渐渐明朗起来，

鸟儿们都出来了，叫得更欢了。不同的角

落、不同的鸟儿、不同的声调都在尽情歌

唱。高音的、中音的、粗嗓的、细嗓的鸟鸣

如各种流派、风格各异的歌唱家，迎着朝

霞用力表演。远处的、近处的，天上飞的、

田中啄泥的，远远近近有了层次。有的似

乎唱着主旋律，高亢激昂，有的像是伴

唱，轻盈婉约。欢快之音，弥漫了整个山

村。

晴日里听鸟叫与雨日里听大为不

同，正所谓晴有晴的好，雨有雨的妙。倘

若是晴天，春山空旷，一草一木都看得清

晰。一声声的鸟叫从远天云外传来，让人

只觉得更加空旷。年少时读王维的《鸟鸣

涧》，还不曾有过“鸟鸣山更幽”的感受，

如今听得久了，愈发觉得那一个“幽”是

那样的动人，山林的意境一下子就出来

了。

若是雨天，就别有一番情趣了。惊蛰

前后，雨水颇多，淅淅沥沥的雨声里夹杂

着一声声鸟鸣，这声音听着就不是空旷

了，而是空灵。一声声的鸟鸣仿佛是抖落

了雨水一般，清脆不已。当此际，恰是鸟

声最欢的时候，平日里端坐屋内看书，竟

感觉所有的雨声都携裹了鸟鸣落到了书

页间，顿生春意。

《小窗幽记》里写春鸟：“清晨林鸟争

鸣，唤醒一枕春梦。独黄鹂百舌，抑扬高

下，最可人意。”山居听得的可不独独是

黄鹂，亦有燕子、杜鹃、喜鹊、画眉、布谷

这些“角儿”轮番登台，好不热闹！

不得不承认，这些山间的鸟儿确实

是比人更懂得“春光易逝”这个词的。不

信你听，此时山间群鸟正喧哗，而人间却

又有几人在这大好晨光中醒来呢？

广场上，很多人在放风筝。天空

中飘荡着五颜六色的风筝。每个风

筝下面，都牵着一张或几张仰望的

笑脸。这些放风筝的人，有孩子，有

年轻人，也有老人。放飞的仅仅是风

筝么？不是，放飞的，还有他们在春

风里不羁的欢笑，还有一颗颗烂漫

的心。

一个冬天了，人们被包裹在厚

厚的棉衣下，瑟缩在寒风里，而现

在，风不再刺骨，而是柔柔的，是吹

面不寒的杨柳风。这样的风，是容易

鼓动人的：走吧，脱下棉衣，在春风

里，与春天来个热切的拥抱吧。

我不放风筝，只是看。随着风

筝，我的心飘到乡下去了。

其实，放风筝最好的地方，是在

麦田上。这时候的麦子已经返青，绿

意融融，绿得让人心生欢喜。初春的

麦苗是不怕踩的，有人家为了夏天

有个好收成，还专门在田里踩来踩

去，为的就是不让麦苗疯长。

“儿童散学归来早，忙趁东风放

纸鸢。”河边麦田里，孩子们齐聚这

里，仰着小脸，将风筝放飞出去，有

的孩子还未来得及回家，书包还斜

挎在肩上，或者放在地头上。风筝大

都是简陋的，有些是城里的亲戚给

买的，剩下的则是自己糊的。通常是

用高粱秸秆做骨架，用纸糊，用颜料

涂抹，或者贴上彩画，线呢，则是母

亲缝纫用的线，缠在一个玉米芯上。

风筝虽简陋，但放飞的快乐却

是满满的。欢笑声往往会把河边白

杨上的喜鹊都惊飞了，绕树三匝才

重新落下。有孩子放着放着，风筝跑

了，线依然在手上，便循着风筝飘去

的方向，跑着追。很多孩子帮着追。

追到了，绑上，再放飞。

有时候，太阳快要落下山去，村

里飘起炊烟了，孩子们还在麦田里，

仰着小脸，望着风筝欢呼。有时高兴

极了，无法表达，就在麦地里打上一

个滚儿。麦苗温柔地承接着他们的

快乐。家人们不会因为孩子的晚归

而斥责他们，就让他们尽情地玩吧，

谁让春风这么暖、春色这么美呢？一

颗冬日里焦躁的心，也会在此时温

柔起来。

母亲会站在村头，远远地看我

放风筝。她很容易从众多的风筝里，

轻而易举分辨出我的风筝来。因为

风筝是她帮我做的，在灯下，一点点

地，用浆糊来糊，用针线缝，做成一

个鸟的模样——鸟的羽毛，是缝上

去的鸡翎。

直到如今，这个风筝，仍然在我

记忆的天空里飘飞着。

明人张大复曰：“雨后清

霁，辄思野步。”其实，何必一定

“雨后清霁”？整个春天里，无日

不可“野步”。

我“野步”看春天，是从野

外的那一片片残雪开始的。立

春已过，野外的积雪，就会迅速

化去，只在山沟的背阴处，或者

犄角旮旯处，留下一片片残雪。

融化的过程，残雪会变暗，暗淡

得像一寸寸难以回想的记忆。

但我依然觉得它很美，我会走

近一片残雪，端详它周围的一

切：湿润的边缘，边缘更远处，

湿而复干的土地。一切都松软

下来，晒干的泥土，留下道道细

细的纹理。用手拨弄一下，就会

发现，泥土深处，已然有草芽蜷

曲萌发，我知道，这些草芽，早

已听到了春的呼唤，感受到了

春的温暖。

当田野中的残雪，完全融化

而去的时候，一些小草的嫩芽就

豁然钻出地面了。一小片一小片

地簇拥着，近看，鲜嫩一汪，染绿

了你的眼目；远看，却只是影影

绰绰的，成就的是一幅“远看春

草近却无”的浅春景象

等到青草如茵时，田野里

的种种野花，也就纷然绽放了。

紫花地丁、苦菜花、痒痒挠

花、露骨嘴、地黄花、野连翘

……更多的花，却是叫不出它

们的名字，它们遍布一地，纷繁

热闹，彼此拥挤着、探望着、顾

盼着，色彩缤纷，星星点点，仿

佛是大地流淌的快乐的音符，

是大地巧笑的媚眼。轻微的花

香，在空气中流淌、弥散，引得

一些钻出地面的小虫儿，在地

面上蠕蠕爬行，或者一些小飞

虫在半空中浅浅而飞。煦暖的

空气，生发着、涌动着、四溢着，

人行田野，扑面而来，想被情人

柔软的手抚慰着。

如果春阳正好，眺望远处，

你就禁不住眯起了眼。前方，地

气上升，在半空中，浮动着、荡

漾着，暧然感人；贴近地面，是

明亮、飘逸的游丝，是春日迟迟

的迷茫……

田野中，野桃花开了。溪

流边，会有那么三五株，枝条

瘦俏，甚至有点凌乱，可就是

有精神，就是水灵、朝气。映

水而开，花朵疏朗、俊秀，像

是一位俏女郎在对镜梳妆。黑

石峭壁上，也许会生长着一株

桃树，一些根还裸露着，枝

条，更瘦，瘦出一种岩石般的

硬度；那花，也开得小，开得

硬，可每一朵花，都像一粒愤

怒的珍珠，散发出莹莹的光

亮，洋溢着执著的气质。

桃花开的时候，也正值清

明前后，“啃青”的牛羊，被牵到

田野中了。

牵牛的，多是孩童或者老

人。孩童调皮，会扑棱一声，骑

到牛背上，尽管黄牛摇晃脑袋，

耸动身体，还是脱离不了孩童

的抓力，牛背坐稳，便吹起了手

中的柳笛，所谓“牧童骑黄牛，

歌声振林樾”，情景仿佛。老人

静，手中牵着的黄牛也静。牛啃

饱了，就会卧在地上，口却不会

停下，它在反复地咀嚼，咀嚼春

草，也咀嚼春风。

清明过后，春愈深。春雨就

多起来了。一场春雨一场暖，

天，也就愈加煦暖起来。大地，

浮漾着一种暖煦煦的温情。

夜雨初霁，早晨，太阳升

起，你若站立在田头边，就总会

看到土地上升起的水汽，淡雾

一般，蒙眬在土地上空，丝丝缕

缕，游逸不定，像神女舞起的襟

纱，柔婉曼妙。那是一场春雨，

赋予春天的一腔柔情；是一场

春雨，赋予春天的水韵。

在春雨的滋润下，土地，彻

底酥软了，泥土的气息，在整个

春野，弥漫开来。

懒态
■ 王景云

懒成一朵云

瘫在椅子上，喝茶，看书

花香撩拨我，时不时

瞥一下窗外

春风占领了制高点

院里，梨花，李花

聊得吵闹

从午间羞怯的粉桃花

到小鸟归巢的黄昏

太阳肆意，住在春天

而春天，就在我心里

忙趁东风放纸鸢
■ 曹春雷

漫步春野
■ 路来森

父亲肩膀上的元宵
■ 雷华阳

无边光景一时新 白英摄


