



石室中学校门的楹联

■ 王绍华(原成都石室中学校长)

1956年,郭沫若先生路过成都,下榻在文庙前街的一家招待所,就在石室中学附近。一天上午,他走到母校大门口,观看老校门上方陈列着的清代四川总督蒋攸銮题写的雄劲端庄、颜体楷书“文翁石室”的大横匾。正巧,学校党支部委员刘世豪老师看到了郭老,立即热情恭请他回母校参观指导。但因为时间关系,郭老没能走进他阔别已有46年的成都府中学堂校园的原址。

之后,学校着手筹划纪念文翁石室的活动,学校领导代表全体师生员工给郭老写了一封信,敬请他为母校题词。1957年3月,郭老给母校寄来了由他题写的一副对联:“爱祖国爱人民为建设社会主义而学习,求真理求技艺愿增进文翁石室之光荣。”

1957年4月,学校在成都府文庙大成殿举办了纪念文翁石室的活动。我第一次有机会聆听了川派名师陶亮生用浓重的乡音讲解文翁石室的历史,受益匪浅,深感“文翁石室”源远流长、意义非凡、影响深远。当时,络绎不绝的人群排成了一行长长的队伍,观赏放在玻璃柜里展出的郭老书法原件,当时在场的教职工和学生都在其中。参观后,学子们深感自己肩负着“为建设社会主义而学习”“增进文翁石室之光荣”的历史责任。学校将这副楹联印成白底红字的小书签,赠予每位师生珍藏学习。当时,这副对联被放大篆刻在楠木牌匾上,本色底白色字,分挂在校门两侧。走进石室大门的师生们,都会铭记和践行老校友的期望;路人经过校门口,也会驻足观赏郭沫若为其母校题写的对联。

1958年,郭沫若又补书楹联的横额“求实务虚”赠予母校,这横额也被镶嵌后挂在大校门的上方,昭示着石室人办学、教学、治学,都要遵循理论与实践相统一、精神思想与笃行实干相结合,实事求是。

四川大学教授、石室中学1960届校友伍厚恺回忆:“我清楚地记得,在报考四中之后,自己怎样流连于悬挂着‘求实务虚’匾额的门廊前和古色古香的红墙外,渴望有幸能登堂入室。‘爱祖国、爱人民、求真理、求技艺’成为一种巨大的内在驱动力,使我产生了强烈的求知成才的欲望。”

郭老这副楹联悬挂在校门的6年后,成都大学钟树良教授当时在石室中学任教。毕业班的学生请他讲解“对联”。钟老师想,何不组织全班学生在校门口上课,引导他们共同讨论学习,进行启发式教学,这比一个人讲的效果好。于是,学生们坐在小板凳上,面对郭老的楹联开展讨论。大家积极性很高,你一言我一语,相互启发,时有辩论。钟老师总结了这节课,概括起来:对联语言朴实,内容切实,音调吻合,显示了中国传统楹联词语对偶的整齐之美,抑扬顿挫,颇有丰神。上联是新中国对每个公民的基本要求,特别是青少年学生应该培育的美德。学习的目的是建设社会主义,方向明确。下联的“求真理”属于德育范畴,“求技艺”,都是内涵深广。源远流长的民族优秀传统文化应当弘扬,历史先贤应当永久纪念,文翁石室的光荣应当继续增进。同学们还建议石室中学学生都应应对这副对联深入理解、熟读背诵,不要辜负郭沫若对全体师生的期望。

四川省书法家协会主席、1965届校友何应辉说:“从小我流连激赏的,便是图书馆门前两侧的郭沫若手书的对联和上方的横匾。如果说,30年前的一切都已蒙昧,那么,这两件书法作品,从书法的美感到文辞的教育意义,却永远清晰地铭记在我心中。”

石室中学优秀学子梅俏竹,获得过全国高中数学联合竞赛全国一等奖、物理联赛全国二等奖以及第二届宋庆龄少年基金会奖学金。每当他站在领奖台上时,自豪的不是获奖,而是为母校争了光。他说:“郭老离开石室40多年后,居然还没有忘记母校,专门为母校题词楹联。有郭沫若做校友,我为石室感到自豪。为中华民族的腾飞,我们的前辈已经做过了,现在轮到咱们了!我们一定要本着‘求实务虚,勤奋进取’的校训,发扬爱国荣校精神,更加努力学习奋斗,使自己成为21世纪的英才、全才、专才,为国出力、为校争光。让我们从石室走向世界,走向未来!”

从上世纪90年代后期起直到现在,石室中学每周的升旗仪式都有一个压轴的项目,师生们举起自己的右手,齐声高呼:“爱祖国,爱人民……愿增进文翁石室之光荣。”入心的仪式感格外庄严隆重!

荔枝花开淡淡香

——记平昌县荔枝小学教师何雪芹

■ 杨平安 文/图

阳春三月,荔枝花开,和娇艳纷繁的樱杏桃李比起来,荔枝的花一点都不出众,不过是一树浅黄色的小花朵,令人难以想象,就是这样朴实的小花孕育出了鲜甜的荔枝。平昌县荔枝小学教师何雪芹,就如这朴实的荔枝花,自1995年参加工作以来,坚守在教学一线,做着平凡微小工作,把爱和热情都献给了教师这项甜蜜的事业。

2009年10月,何雪芹刚刚调到荔枝小学时,她儿子刚满两岁。家庭条件所限,她只能自己一个人带孩子,而且由于工作忙碌,大部分时间她只能任由儿子一个人在操场玩耍。很多时候,儿子在学校的角落里默默睡着了,还是学生发现后来告诉她的。尽管如此,何雪芹觉得儿子能在母亲身边,就已经比班里的留守孩子幸福了。那些留守孩子,更需要她倾注深情的爱,更需要她母亲般的关怀。她常常念叨:“这些孩子的父母不在身边,让人心疼啊!”她总会耐心地教学生洗衣、梳头、叠被子、打扫卫生;学生生病了,她焦急地求医送药;学生忘记带厚衣服了,她连忙跟家长打电话,并把自己的衣服给女同学穿;学生的学习用具丢了,她就自掏腰包买新的,送到学生手上。

26年来,何雪芹为学生补过多少课,洗过几次衣,做过几次



饭,垫过多少钱,买过多少纸笔,已经不可计数。在一次演讲比赛中,学生沈小珍深情地说:“何老师,您关心我们要比关心自己的孩子要多得多啊!您就是我们心中的妈妈,请允许我大声地叫您一声——‘何妈妈’!”

生活中,何雪芹像“妈妈”。教学上,何雪芹堪称良师益友。课堂上,她善于运用幽默的语言、生动的表情和夸张的动作,去吸引学生的注意力,激发学生的学习兴趣 and 探究欲望,使枯燥的数学课堂变得有趣、活泼。同时,她重视师生之间的互动,关

注学生的个体差异,会针对教学内容,灵活多样地实施各种教学手段,引导学生自觉地解决问题。对基础较好的学生,她积极组织他们参加各类竞赛活动,并提供免费辅导,对基础较差的学生,她绝不歧视,而是给予更多关爱,积极发现这些学生的闪光点,抓住每一个教育良机,适时表扬,增强他们的自信心。何雪芹所带的班级,学生团结友爱、积极向上,多次被评为平昌县的“优秀班集体”。

何雪芹不仅是一名小学数学教师,还是荔枝小学的心理健康辅导老师。“只有真心与学生做朋友,走进他们的内心深处,才能抚慰他们受伤的心灵。”何雪芹说。打乒乓、跳绳、踢毽子……课间休息的操场上总会看到她与学生一起跳跃的身影。

八年级学生小青(化名),是学校出了名的“老大难”,她不仅成绩落后,而且经常惹是生非,上课时对同学恶作剧,课后偷拿同学的钱和牛奶。面对小青,何雪芹觉得只进行说服教育是行不通的,必须先走进她的内心,了解她的真实想法,才能“对症下药”。通过对小青同学的深入了解,何雪芹才知道,小青父母在深圳务工,她从小在奶奶身边

长大,缺乏必要的家庭关爱,而且同学们都不愿跟她一起玩,小青十分孤独。不过,何雪芹也了解到,小青喜欢运动而且字写得不错。她决定以此为突破口,打开小青的心门。

何雪芹先与小青父亲通过电话进行了长时间的沟通,建议他们跟小青加强交流,不要一打电话就狠狠批评或询问她的学习,而是关心一下她的日常生活,询问她的所想所需。“要改变她的品行必须家庭和学校同时努力,一步一步地慢慢引导,更要有信心、有耐心。”她对小青父亲讲。

针对小青爱运动的特点,课间,何雪芹特意找小青和她的同学打乒乓球。在打乒乓球的过程中,何雪芹把老师的架子彻底放下,像小伙伴一样和小青交流,她幽默的言谈和夸张的表现经常把小青和其他同学逗得捧腹大笑。在频繁的“切磋”交流中,小青不仅乒乓球技艺有了进步,还交了几位知心的同学。何雪芹敏锐观察到了这细小的变化,立即与小青班主任沟通,建议班主任针对她字写得漂亮的优点,让她做班里的“书法小老师”,使小青逐步树立起学习的信心和兴趣。成就感和认同感一步步建立起来,渐渐地,小青也愿意主动与何雪芹交流了,她说:“以前的同学和老师都嫌弃我,父母都骂我,我就是要做一些坏事使他们生气。现在,我觉得他们对我很友好了。”之后,所有老师都反映小青上课规矩了,学习踏实了,成绩也有了小小的进步。

在学校的“心语交流室”里,学生们都愿意把开心和不开心的事讲给何雪芹听,而她总是耐心地倾听着,做孩子们知心的“何姐姐”。

同事眼中,何雪芹则是一位爱岗敬业、勤勉上进的模范教师。教学上,她总是努力钻研专业知识,积极参加听课、评课活动,经常代表学校参加讲课比赛,撰写了教学论文并获奖,还负责了多项教研课题,2015年和2019年先后荣获“平昌县优秀教师”称号。教学之外,何雪芹还刻苦练习书法,提高自身综合素质。2016年,她编导的校园电视散文《校园赞歌》获四川省优秀奖,2020年,她获得巴中市中华经典诵读讲演系列活动的书法比赛一等奖。

我们常说“桃李不言,下自成蹊”,荔枝花何尝不是一样?何雪芹和众多乡村教师一样,即使地处平凡、岗位平凡,乍看不起眼,却也尽力绽放,终有硕果累累。



宿舍里,何雪芹给学生梳头。

清明的双重色彩

■ 王国梁

清明是个特殊的日子,这个日子有双重色彩,可以说一半哀婉,一半诗意,一半忧伤,一半明媚。

一方面,清明有祭祖的习俗,家家户户都要去逝亲人的墓地祭拜,表达缅怀之情。清明微雨,天地沉寂,祭拜的氛围庄严肃穆,使得清明节多了几分哀婉和忧伤。另一方面,清明时节也是春色正好之时。“万物生长此时,皆清洁而明净,故谓之清明。”清明时节,阳光温暖,微风不燥,草木繁茂,百花盛开,蜂蝶喧闹,莺燕起舞,山明水秀,风和景明,风景秀美得仿佛一幅画。这是清明诗意明媚的一面。

清明有着鲜明的双重色彩,就像我们每个人的性格中一样。双重的性格让我们成为复杂的人,更添一分多元和魅力。清明也是如此,因为有双重色彩更显出多角度之美,就耐人寻味。

杜牧的一首《清明》,非常鲜明地体现了清明的双重色彩。“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。”清明雨落,烟水迷蒙,整个世界笼罩在湿漉漉的氛围中。

路上祭祖的人个个面容哀戚,几欲断魂。在这种忧伤的情绪中,诗人忽然笔调一转,向人问路,牧童遥指杏花村。杏花村是这样的画面中明丽明媚的一角,使得诗歌呈现出焕然一新的境界。

杏花村遥遥可望,可以想象清明时节的杏花有多美。杏花开得蓬勃灿烂,千朵万朵织成一匹匹锦缎,在微风中飘荡着,在清明微雨中更添一分诗意。杏花缤纷,这样明媚的格调,简直有柳暗花明又一村的意境。刚才的悲戚氛围一扫而光,清明呈现出另一种氛围。两相对比,相映相称,使得清明有了丰富的意蕴,有了多面的美感,有了多层次的意境。

清明节是个古老的节日,我们把其中的习俗延续至今,形成了多姿多彩的文化。对于我们每个人来说,清明节既美丽又生动,既深情又亲切。我们对这个有着双重色彩的节日格外看重,让清明这个节日焕发出属于她的独特魅力。“民俗是一个民族的集体抒情诗”,每到清明,连我们的脚步都会变得缓慢而多情,变得轻盈和诗意。

每年的清明节,我们都会在父亲的带领下去墓地祭祖。去祭祖的路上,父亲总要讲起先人在世时的故事。父亲的语调悠长而饱含感情,讲起祖父一生起伏的经历,父亲总是泪眼蒙眬的样子。到了墓地,我们把供品摆放好。父亲要给祖父和祖母讲一讲儿孙们如今的生活,谁有了什么成绩,谁的日子越过越好,他都要“汇报”一下。家人被父亲感染,全都静默伫立,用心聆听。

扫墓仪式结束,父亲突然提高音量说:“好了,你们的爷爷奶奶在世的时候,最大的心愿就是一家人都能过上好日子,孩子们个个有出息。如今他们的心愿实现了,他们一定会笑着看着咱们呢!”父亲的话,让我们的心情又开朗起来。我看到,墓地周围,桃花开得正灿烂。那些灿烂的桃花,是不是正是祖父和祖母含笑的眼睛吗?一家人收拾好心情,怀着对先祖的思念离开。

清明的双重色彩,其实也蕴含着生活与人生的奥秘。我们的生活,不也是一半泪水,一半欢笑吗?我们的人生,不也是一半痛苦,一半幸福吗?