

拓宽人文视野 抒写教育情怀

## 谷雨

朱秀坤

谷雨时候,地气温润,草长莺飞。乡村陌间一走,水磨蓝的天空下,父老乡亲们正在脂膏般肥腴的田垄上播种、移苗、掩瓜、点豆呢。

在我们这座小城,也能在老街感知到节气变换与农耕信息。谷雨将至,老街西头的一个个路边摊上,某一天就有了发芽的毛芋,然后是娇嫩的瓜秧,越来越多的簍、筐、篮,里面皆是水淋淋的菱角、荷藕、荸荠,小巧的藕节藕枪上长出了粉嫩的乳芽,芽根洁白,芽尖淡红;荸荠芽则一片青白,“小辫子”调皮地歪在一边;最有趣的还得数紫色的大菱角,“脐眼”处都长了细细长长的茎芽,被坚硬的黑身子衬着,在我眼里像刚出母腹的婴儿的脐带,一个个小生命哇哇叫着,盼你带它们回去,“扑通”“扑通”撒下水,它们就会舒舒服服地躺上河床,一根根细白“脐带”比赛似的,以最快

的速度伸展开,发了疯似的长,越长越长,越长越粗,直至水面,见到明媚的春光享受和暖的东风,变魔术一般在顶端摊开一只菱盘,生出柔柔嫩嫩的小菱叶,清新了整个河面。再过些时日,同样从老街上买回的那些荷藕,也就在藕枪藕尖上生出了小碟子似的鲜绿荷叶,托着大滴的露珠,或铺在藕塘,或撑在城里人家的荷花缸里,叶间游两尾或红或黑的小金鱼,为小院添了多少生趣。更有意思的,有些风雅文人偏爱将吃剩的荸荠,种三两颗在废弃的石臼里,也能长出龙须似的小嫩叶,烟雨天里,氤氲出一份田园气息,让人想到汪曾祺笔下踩荸荠的一对少年。

记得从前在乡间,每到清明过后,母亲总要带上我,去田间地头挖好一张温床,撒下粒粒饱满的种子:

淡黄的南瓜子,漆黑的丝瓜子,洁白的香瓜子,边缘有锯齿的癞葡萄,还有茄子、辣椒、扁豆的种子,然后筛上一层温润的细土将种子盖上,像盖了一层棉被,又用喷壶洒上水,用细竹枝撑开一块薄膜。母亲的动作总是很轻,如给熟睡的孩子缛蚊帐,怕惊醒了它们似的。过后,我们每天都去看看,揣一颗期盼的心。某一天一粒种子发芽了,再过一天,七八粒发芽了,两片嫩叶,怯怯地打量这个世界,可爱极了。这以后啊,小瓜苗一天比一天多,仰着一张张新鲜的笑脸。我比它们更开心。

等到谷雨前后,可爱的小苗长到两寸高,就可以移栽了,各种瓜苗我从不会认错,熟悉得就像姐妹似的。丝瓜种在厨房前,南瓜栽到草垛旁,最喜欢的癞葡萄当然长在我的窗前。浇上两回水,它们就仰起

了脑袋,之后自会在雨露阳光下茁壮生长,吐叶牵藤,爬蔓开花。等到夏天,我就可以大饱口福了。

如今在城里,没有作物可种,每到谷雨前后,我还喜欢到东门去看那些瓜秧、茄子秧与菱种、藕种,看看鲜嫩娇美的它们,仿佛在看我一去不返的乡间生活,那些穷得只剩下快乐的童年时光,跟在母亲身后学种瓜的好日子啊,再回不来了。我只能隔了光阴这条街,从这头痴痴地往那头看。

有时,我也会将老家亲戚带给我的老蚕豆,泡在水里,看回软之后胖嘟嘟的蚕豆长出洁白的嫩芽,感觉心里贮满了欢喜。我明白,在骨子里我终究是个农民,亲近土地,爱上种子,是我的天性,一辈子都这样。因为种子就是希望,种子就是未来,种子是比黄金珍贵的生命啊。

## 蚕豆

李星涛

沐浴着四月的阳光雨露,百谷之先的蚕豆节节上攀,一边开花喷香,一边结荚孕果,给我们送来了一桌悦目颐口的蚕豆盛宴。

蚕豆花的花朵只有花生米粒大小,形状如一只合拢着双翅栖在枝丫上小憩的蝴蝶,又如一只挂在古代女子腰间的小巧精致的三角小荷包。蚕豆花翼瓣边缘略显白色,再往里便渲染出淡淡的浅紫,最中央就是黑色的花斑了。远远看上去,宛如一双双美女的眼睛,正妩媚地看着外面微笑呢。蚕豆花又称鸳鸯花,因花多两朵一起并生,而且花柄处有一个弯儿,其形状和鸳鸯小巧的头极为相像。蚕豆花香气清冽,尤其是到了中午,阳光蒸腾之下,其味更是浓烈。一浪一浪的香气扑上来,直往你鼻孔里钻。

蚕豆的嫩头儿可以和米一起可以熬成稀饭。热气蒸腾中,蚕豆味中隐隐透露出米饭的清香,喝起来别有风味。但米不能放得太多,否则蚕豆嫩头的青味就会完全被米香味淹没掉了。菜和米比例须保持在6:1左右才可。这样做出的稀饭,汤色才会如四月下旬麦梢的青黄,蚕豆嫩头的味道也才会被米汤过度得更加清淡纯正,米的香味也才会顺势向前延伸,好似一道溪流穿越青草铺成的河道一样,进入珠联璧合的佳境。

蚕豆米炒鸡蛋是一道常见美味。从蚕豆苗的最下端摘下一大捧,剥出蚕豆,再剥掉皮,油锅里大火颠炒几下,倒入翻打得起沫的鸡蛋,加盐喷醋,迅速翻炒几下,即可装盘上桌了。蚕豆米炒鸡蛋,一个青碧,一个黄白,两者拥有一体,看起来赏心悦目,吃起来清爽宜人。那嫩蚕豆尚未积储淀粉,宛如青色的汁液刚刚凝固,牙齿一碰,又立马融化开去,有些水腥,又有些甜津,实在妙不可言!蚕豆越嫩越显青色,不老不嫩的为白里带青。但无论老嫩,上下两瓣的形状却稍有差别,大多是一瓣扁平略白,一瓣稍圆显青。

最让人垂涎的还是蚕豆羹。先用鲫鱼煮出白如乳汁的汤,捞出鱼,滤出汤中佐料,放入小的黑木耳,重新煮沸。嫩豆腐切成棋子块儿,开水余后,放进汤中。待汤滚沸,再将嫩绿如玉的剥皮蚕豆放入汤中,最后微微勾上点芡粉,把打好的鸡蛋液缓缓倒入锅中,随之加入盐、醋、麻油、味精,用勺搅几下,即可烫碗盛吃了。这道羹,黑白杂陈,黄白相衬,色香俱全,越喝越有味。需要注意的是,蚕豆放入汤中的时间一定要把握好,因为这时候的蚕豆很嫩,放早煮烂了,就会失去其嫩、糯、香、鲜等天然特色,羹的品质也会随之而下降。倘若嫌这样的蚕豆羹过于清淡,还可以加入少许肉末,但肉末必须先裹上蛋青,在油锅里迅速滚一下,沥干之后,和鸡蛋一起放进羹中。

周作人曾说,罗汉豆(蚕豆)的吃法虽多,但还是以普通的煮豆为最好。取不老不嫩的煮熟,加盐花,色绿味鲜,饱吃不厌。鲁迅也曾多次提到绍兴的茴香豆,那是用干蚕豆在水中浸泡沥干,然后用急火煮15分钟左右,再加入茴香、桂皮、食盐、食用山奈等,再用文火慢煮,待水分基本煮干后,离火揭盖冷却即成。而我却从妈妈那里学会了蚕豆的另一种吃法。把晒干的蚕豆放置于温水中,浸泡半日。然后取出,沥干水分,用小刀挨个儿在身上划出不深不浅的“十”字型伤口,放在滚沸的油锅里一炸,就成了又酥又脆的蚕豆花儿。倘若将炸出来的蚕豆花,用炒过且擗成碎末的盐拌一拌,其味更是妙绝。它不仅深受孩子们的青睐,也是佐酒的妙物。

清诗人叶申梦词《醉花阴·蚕豆》:“种向中秋收获夏,久历三时也,花吐宛如蛾,荚宛如蚕,形肖实难画。自来题写怜应寡,仅诚斋诗话,欺蜜复欺酥,甘软相兼,佐我盘餐雅。”这阙小令不仅描摹出蚕豆花的美貌,而且也道出了蚕豆之所以叫蚕豆的原委,以及蚕豆作为菜肴的美妙之处。江浙一带喜欢把蚕豆叫做罗汉豆。我想,这可能是因蚕豆粒儿短小、憨态可掬,很像传说中十八罗汉的造型。这两个名字都能随物赋形,各表情态,各有千秋。

(上接1版)

## 倒逼评价改革

## 每个教师都有出彩机会

宝林初中英语高级教师林杉,今年58岁,临近退休的她,还长期教两个班的英语、担任班主任。小跑是她在校的常态,同事们都夸她“比‘小年轻’还年轻!”

“实施竞聘上岗以前,学校搞的是‘大锅饭’,教师干好干坏一个样,想干事、能干事的人得不到肯定,状态自然渐渐‘消磨’了。”竞聘上岗对林杉造成很大触动,“刚开始很怕自己落聘,但经历了以后,就会觉得确实该这样改革!”

按照邛崃市教师竞聘要求,宝林初中通过教代会选举产生了教师竞聘工作领导小组和人事争议仲裁小组,前者负责对教师的德、能、勤、绩、廉等各个方面情况进行量化考核,后者则负责对教师提出的异议进行仲裁和调解。

陈英介绍,传统教师评价多以“成绩论英雄”,而竞聘对教师的评价更多关注教师工作的过程,包括师德师风、家校沟通、教学能力等多个方面。“如果涉及严重师德师风问题,则一票否决。”

“如果教师每个学期都有一本翔实的评价报告,在竞聘中,这些内容就成为了让每个人都信服的材料。”吴洪源说,过去教师评价是笔“糊涂账”,一个职称晋升名额有很多老师争,不仅影响团队和谐,还会让没评上的教师因为不服而产生消极懈怠。“而现在,只要肯努力、有成果,每个人都有出彩的机会。”

近年来,宝林初中以“县管校聘”为契机,着力推动教师评价改革和管理方式变革,除了引入教师竞聘所需的过程性评价,还将教师的工龄、职称、教学科研成果、获得的荣誉纳入评价范畴,教师积极性进一步被激活。

在“县管校聘”推进中,像林杉一样临近退休的老教师感受到了改革的“温度”:在邛崃,临近三年退休的教师即便落聘,也不会分流到其他学校,孕产期、患有重大疾病的教师不参与竞聘。

“但如果你有追求,想要自己的岗位,同样要十分努力!”说话的林杉劲头十足,眼里闪着光。

## 春水

李陶摄



## 我的教育故事

李应朗(成都市青羊区人民政府督学)

## 喝咖啡

熟悉我的人都知道,我喜欢喝咖啡。做事累了,慰劳自己是一杯咖啡;与人交流,热情待客是一杯咖啡;大考之后,与老师一起分析问题也是一杯咖啡,尤其是与教学质量的确实存在问题的老师一起分析情况、找到方法、给出指导、提出要求……“喝咖啡”是会议,但是一个温馨的会议;是帮助,是一个有专题的帮助;是反思,是一次必须付诸行动改变的反思。久而久之,“考不好,季校长请你喝咖啡”成了老师们心领神会的一句话,也成了老师们自我激励的一句话。

曾有一位老师带了两个班,两个班的教学质量都有问题,喝了两次“咖啡”。当他第二次走进我的办公室的时候,自己先说了句:“不好意思,我又来了!”分析问题离开办公室,他又说了一句:“季校长放心,我拼起命都要弄上去,下次坚决不来了!”这件事给我留下了很深的印象。“响鼓不用重槌”,用一种温馨的形式形成一种刚性的要求,“柔中带刚”,这不是我们在管理中应该追求的境界吗?

## 3个抽烟的孩子

一天中午,吃过午饭,我漫步校园,走到一个僻静之处,突然看见3个学生在抽烟,心里一紧,立刻上前。其中的一个孩子看见了我,悄声一句:“糟了,校长!”像是一声令下,3个孩子立刻蹲到地上掐灭了烟头,双手抱肩低头不语,一副大祸临头的样子。

“你们在干什么,为什么蹲在地上?”我用平静的语气发问。3个孩子站起来,“我们在抽烟。”“哦,你们知道抽烟不对,看到我紧张,所以就蹲到地上了,是吗?”学生点头。“看来你们是与非还是分得清的,现在请你们分别告诉我,中学生为什么不能抽烟?”他们零零碎碎地说了一些危害身体之类的话。“看来你们是有些认识的,但不够深刻,给你们布置一道家庭作业,今天回家,去查一查抽烟给青少年带来的危害,了解一下抽烟对你们的身心、心理、品性、外表形象以及社会评价五个方面的不良影响,明天中午,我还是在这个地方等你们,我们不见不散。做一个有诚信的人,我相信你们!”

第二天中午,我在约定的地方等学生,3个孩子如约而至,来一个我就竖一个大拇指“你的诚信让我高兴!”“现在请你们回答我昨天的问题。”3个学生

都按要求一一回答了问题。“你们谁能告诉我,我为什么请你们在这里来解决问题?我为什么没有让你们跟我去办公室?我为什么没有把这件事告诉你们的班主任和家长?我为什么不问你们的姓名与班级?”我再次提出问题。

“你不想让我们难堪,不想伤我们的脸。”“你爱护我们的自尊心。”“你相信我们会改。”我说:“我的确相信你们会改,希望你们不要让我失望!”

学生离开了,我在想,这次问题算是处理完毕了,虽然可能反复,但只要我们的对话之门敞开,我相信,随着正确价值观的逐步树立,随着年龄的增长,随着学生自我调控能力的增强,这些问题都是可以解决的。对学生,“相信他”真的很重要。

## 城市优质学校扩容之策

2002年2月,我来到成都市青羊实验中学集团任集团校长,在我来校之前,经过两校合并后的集团学校因面积实在太小,不得已而为之实行了分点办学——七年级、八年级、九年级分别在3个不同的校点上课。“上初中跑3个地方?”此举一出,家长有意见,学生觉得麻烦,连老师也不理解,社会上的议论更多。

面对当时对学校发展极其不利的舆论,我认为应该换个角度看问题,经过思考,我对学校分年级办学做出了别样的解读,并在学校家长和小学毕业班家长中广为宣传:各年级独立一个校区,校园里没有了“大欺小”,学生之间出现的矛盾属于同一个年龄段,不会极端化;校外滋事骚扰和不良信息的传播也随之减少;各年级之间互不干扰,学习环境安静,各年级教育教学活动有了相对安静的空间;教学环节更加清晰,教师可以更加有针对性地开展教学;还能锻炼学生的适应力。

观念的影响力是巨大的,家长们逐渐从不理解变为高度认同,再到后来,专门冲着“分点式”送孩子来读书的家长已不在少数。2004年3月,中国教育报以“城市优质学校扩容之策”为题,报道了成都市青羊实验中学的年级分点办学经验。学校发展由此走上了良性循环之路。2004年的青羊实验中学可谓硕果累累:被命名为初中第一所“四川省校风示范学校”,“成都市精神文明单位标兵”“成都市中小学校长培训基地”相继挂牌……直到今天,分点办学的模式仍在继续,城市优质学校的扩容之策还在继续。

