

四月有绿

四月之后,缤纷的花色逐渐被各种绿所过渡,嫩绿、黄绿、碧绿、翠绿、浓绿、淡绿、墨绿、暗绿……形容得出来的绿,叫不出名的绿、好看的绿、舒心的绿、层叠的绿,各种各样的绿,晕染而来,参差铺展。

绿在远处,铺开密网,在梧桐的枝丫上一掌又一掌。抬眼望,绿意葱茏,如一首安静的小诗,疏密有致,行行复行行,却经不起风的挑逗,只轻轻一吹,绿叶翻涌,如波似浪。鸟儿没入其间,忽而不见,或是酣睡,或是迷途忘返。松鼠也来了,从这片绿飞到那片绿,兴奋的

模样,仿佛得了崭新的殿堂。四月的梧桐绿,堪比辉煌的府邸,莫说飞鸟、松鼠,就是低处的人们,也想借一把绿梯,去那绿宇深处畅游一番。梧桐下方,云朵一般的绿云,覆在香樟树的枝头。这温柔的女儿绿,摇曳翩翩,烟雾一般冒出来。是否可采摘?青团需要这样的翠。是否可裁衣?霓裳需要这样的碧。细细瞧去,那绿层次分明,底部暗绿,顶部浅绿,尖端黄绿。各种各样的绿在树冠聚集、私语、拥抱。阳光洒下,绿叶闪闪,仿佛晶莹剔透的翠玉。

再低一些,便是桂树的绿、冬

青的绿,一叶一魂,每一片新生的叶,都有喜悦在叶脉延伸,那么嫩、那么薄、那么亮,宛如婴儿。走在桂树下,顶着一头新生的叶,仿佛戴了一顶绿冠,言语温柔,笑容可掬。是绿,教会人不疾不徐、不骄不躁。穿绿而行,眼是绿的、手是绿的、心是绿的,留下的脚印也是绿的。把眼中的绿,一叶叶埋进心里。听风、饮露、赏云,四月有绿,人间值得。

贴地而行,则是草的绿。蒲公英、婆婆纳、酢浆草、地丁,各色野草,簇新一绿,绿裳、绿裙、绿鞋,仿佛绿色的小精灵,在低处的角落,娉婷生姿。草的绿,敦厚、朴素、低调,

你看它,不管有没有人注意,总是绿得新鲜,绿得娉婷。如果用手轻轻一拂,一定会留下一手的绿,用嘴轻轻一吹,也会漾起好闻的绿香。

徜徉在绿的世界,轻轻闭眼,无数绿从暗黑里闪过:茶绿、葱绿、森林绿、苔藓绿、灰湖绿、水晶绿、薄荷绿……它们长着晶莹的身躯,透明的翅膀,在四月载歌载舞。

再轻轻地睁开眼,爬山虎绣出好看的绿纹,玫瑰整理纤细的绿藤,柳树裁剪飘逸的绿绦……它们铺满地面,攀爬墙壁,抵达高空,如喷如涌,是团结,亦是赞美。

■ 胡曙霞

(上接1版)

彭清华指出,深入学习党的历史,可以从读懂中国特色社会主义为什么“好”,更加深刻领悟到中国特色社会主义道路的正确性。新中国成立后到党的十一届三中全会前,我们党团结带领全党全国各族人民确立了社会主义基本制度,完成了中华民族有史以来最为广泛而深刻的社会变革,虽然经历了严重曲折,但党在社会主义革命和建设取得的巨大成就,为在新的历史时期开创中国特色社会主义提供了宝贵经验、理论准备、物质基础。改革开放以来,我们党成功开创并坚持发展了中国特色社会主义,在社会主义道路、理论、制度、文化上进行了一系列革命性变革,推动中国特色社会主义进入新时代,创造了世所罕见的经济快速发展和社会长期稳定两大奇迹,为人类探索建设更好政治制度贡献了中国智慧和方案。中国之治何以如此成功?要从政治上、理论和实践的结合上去理解和把握。中国特色社会主义始终坚持了中国共产党领导这个最本质特征,我们党所具有的无比坚强的领导力,是风雨来袭时中国人民最可靠的主心骨。中国特色社会主义具有集中力量办大事的显著制度优势,在任何重大挑战面前都能够万众一心、众志成城,越是艰险越向前、心无旁骛抓发展。中国特色社会主义有利于更好解放和发展社会生产力,既有效发挥市场在资源配置中的决定性作用,又更好发挥政府作用,使“看不见的手”与“看得见的手”相得益彰,不断推动中国经济巨轮乘风破浪、行稳致远。中国特色社会主义才能最终实现全体人民共同富裕,促进人的全面发展,使全体人民的获得感幸福感安全感不断增强。

彭清华指出,知所从来,方明所去。学习党的历史,能够弄清我们党和国家事业的来龙去脉,汲取历史经验,传承红色基因,更好开创未来。希望大家从党走过的风云激荡的历史中,深刻认识到中国共产党一路走来多么不容易,推进马克思主义中国化多么不容易,找到中国特色社会主义这条正确道路多么不容易,进一步坚定对党的领导的信心,对马克思主义的信仰,对中国特色社会主义的信仰,对中国特色社会主义现代化的信心,奋力走好新时代的长征路,在社会主义现代化建设放飞青春梦想。

彭清华指出,在“两个一百年”奋斗目标的历史交汇点上,省委认真贯彻党的十九届五中全会精神,对我省未来发展作出战略谋划,吹响了全面建设社会主义现代化四川的进军号角。实现既定目标,需要包括广大青年学生在内的全省人民携手并肩、攻坚克难、一起来干。希望大家做红色精神的传承者,学好习近平新时代中国特色社会主义思想,更加坚定“四个自信”,不断增强做中国人的志气骨气底气,自觉把个人梦想同祖国的前途、党的事业紧密联系在一起。做孜孜不倦的求学者,从革命先辈身上感悟成长成才之道,在攀登知识高峰的历程中追求卓越,让勤奋学习成为青春远航的动力,让增长本领成为青春搏击的能量,努力做能担重任的栋梁之材。做道德风尚的引领者,学习共产党人的优秀品质,自觉践行社会主义核心价值观,积极参与志愿服务,以实际行动传递青春正能量。做起而行之的奋斗者,主动到条件艰苦的基层、国家建设的一线、科技创新的前沿经受锻炼、收获人生,在真刀真枪实干中成就一番事业,为推动治蜀兴川再上新台阶作出新的更大贡献。

报告会前,彭清华来到电子科技大学四川省脑科学与类脑智能研究院,调研了解脑信息与类脑智能领域研究及应用情况,对学校建设发展取得的成绩给予肯定。他希望学校认真学习贯彻习近平总书记任清华大学考察时的重要讲话精神,旗帜鲜明坚持党的领导,坚持马克思主义指导地位,坚持社会主义办学方向,落实立德树人根本任务,深度参与创新驱动发展战略实施,全面提升服务区域发展和国家战略能力,努力建设世界一流大学和一流学科。他表示,省委、省政府将一如既往支持电子科技大学改革发展,帮助学校解决实际困难和问题,为学校服务国家和四川发展创造更好的条件。

电子科技大学党委书记王亚非主持报告会。省领导王雁飞、田向利、甘霖、邓勇、王一宏、于立军、罗强,省直有关部门负责同志,电子科技大学领导班子成员和师生代表等参加。

劳动解忧

■ 马亚伟

人在尘世间行走,难免会遭遇各种烦恼。“百忙解千愁”,人通过劳动让自己忙起来,忘却忧愁;“劳动给人以安乐”,遇到烦恼的时候,劳动是最好的解忧之法。

劳动解忧,因为劳动可以修复创伤。劳动可以让生活充实丰盈。莎士比亚说:“使人愉快的劳动,能医治心灵的创伤。”的确如此,我见到过很多人,因为遭遇心灵创伤,就用忙碌的劳动来修复伤痕。他们通过劳动让自己的生活充实起来,丰富起来,不至于沉浸在伤痛的陷阱中无法自拔。当劳动占据了生活的大部分时间,人忙了起来,就没有余暇悲伤了。劳动让人不再一味沉湎过去,让生活有了动态之美,从而走向更精彩的未来。

劳动解忧,是因为劳动可以改变现状。歌德说:“劳动可以使人们摆脱三大灾祸:寂寞、恶习和贫困。”其实我们的很多烦恼,都来自这“三大灾祸”。而劳动让无聊的日子变得多姿多彩,让人摆脱庸俗低级的趣味,还可以创造价值,改变生活现状。你肯定有过这样的体验:当心情纷乱如麻的时候,越是停下来越容易作茧自缚,自寻烦恼。我们通过劳动愉悦身心,同时创造财富,生活也会随之发生改变。这样的改变,你的心也会变得越来越轻盈,越来越愉悦。如果你的人生价值能够得到最大程度的实现,人生境界也会随之开阔起来。那些琐碎的小烦恼,便不会来打扰你。

劳动解忧,是因为劳动可以赢得认可。我们的烦恼常常源于自我否定,而劳动能够发挥出我们的聪明才智,创造出社会价值。我们的个人能力通过劳动得以彰显,我们的劳动成果被别人认可,我们的存在价值得到尊重和肯定,这是人生快乐的源泉。

劳动解忧,是因为劳动可以创造幸福。托尔斯泰说:“幸福存在于生活之中,而生活存在于劳动之中。”劳动能够创造快乐和幸福,因为我们在劳动过程中,能够获得充实感和成就感。即使是最简单的劳动,完成之后,也会让我们产生一种愉悦感。人是需要成就感来支撑的,我们的劳动创造了成果,有了不同凡响的价值,这是世界上最幸福的事。“劳动果实是所有果实中最甜美的。”的确如此。我们在过程中理解了劳动之美,也铸就了自己的人生。

达·芬奇说:“劳动一日,可得一夜安眠;勤劳一生,可得幸福长眠。”人生漫漫,劳动解忧。劳动不息,幸福一生。

乡村四月闲人少
才了蚕桑又插田

李昊天摄

记一位锅炉工

■ 钟康(原广汉中学校长)

他是学校的一名锅炉工,为大家烧水送水,默默无闻。他似乎专为大家烧水而来,当大家不用送水时,他便悄然而去。他一直在阴暗、潮湿、闷热的环境中工作和生活,却没有抱怨和不满,反而时时表现出满足和自得。

他是一个残疾人。走路时拖着一只脚,常常听到那只脚刮地的声音。残疾的手勾着,放在胸前。说话费力,有时憋得脸红筋胀也说不全一句完整的话。听说,1972年,他在修水塔时从脚手架上摔下来,头部严重受伤,经抢救后,在头盖骨上植入了钢板,命保住了,但留下了后遗症。出院后,寡居的母亲和他相依为命。经街道办介绍,他来到广汉中学当临时工,任务就是为全校师生烧开水,为师生服务了30余年。

我于1984年调入广汉中学工作,开始并没有感觉到他的存在。时间长了以后,发现这个小伙子进办公室,总是轻手轻脚,把所有保温瓶收齐后,拿到室外用开水涮后,手提长嘴大铁水壶一一注满,再提回原处。残疾的手脚并不麻利,可是手法很准,极少把水灌到瓶外。他的工作程序比较固定——上午早读时先挑两桶水,灌满学生用的大保温桶,再给各处室、教研组送水,然后再拎一个小铁桶,看哪些部门还要加水。下午再往各处去,看哪些水瓶空了,直接拿到锅炉房加满后送回。课外活动时,是学生打开水时间,他一边收票,一边指挥学生排队,一直忙到学生放学。后来,我知道他每天早上4点过就要开始烧水,不由得敬重起他来。

接触久了,我发现他十分细心。看到哪个的茶杯空了,他会笨拙地拧开杯盖加满水,再小心拧紧盖子。一下课就能看到沏满水的茶杯,谁不感到温暖呢?我们这帮青年人不再叫他“黄师傅”,叫他“大发”“发发”,他常常笑容满面,回应

一句“你……好嘛。”有时他自我感觉能表达流畅时,会对我说:“好你……了不起,康……康”。渐渐地,我又发现他很聪明,到语文组称大家“先生”,外语组就叫“teacher”,深得老师们喜爱。高兴时,他一个人在锅炉房哼着歌,既不口吃,音调也准。于是,有时他受了委屈想反映问题,但憋得吐不出一个字时,我便打趣叫他唱着说,他往往用那只比较健全的手一挥,带着一肚子话转身离去。当我把事情弄清楚想安慰他时,他已在认真地烧着锅炉,哼着小曲。

烧锅炉是一件体力活,卸煤、和煤、铲煤入炉膛、处理煤灰,又脏又累,夏天一身汗,冬天手皴裂,他那一双长满厚茧的大手,永远是黑黑的,脸上经常带着抹汗后留下的煤迹,这副形象在全校独一无二。一天,送水时间过了,仍然不见他的踪影,大家立刻感到不对劲。一会儿,从门卫口里,我们得知他母亲昨晚去世,凌晨四点钟,他哭着进了校门,烧完锅炉又哭着回去了。担心的气氛顿时笼罩着语文组,我们都怕他承受不了打击,更担心他无力处理后事。我们相约去看望他,依稀记得他头扎白色孝布,两眼红肿,一脸凄苦的样子。当时,语文组送了花圈,为简易灵堂撰写了挽联。学校和街道办出面,热心的邻居帮忙安葬了他的母亲。从此,他就搬到学校,住在锅炉房旁的一间破房内,学校成了他唯一的依靠、他的家。那长长的一段时间,悲伤笼罩着他,听不到他高声招呼人的问候,更听不到他哼歌的声音,衣着也显得邋遢,常常呆坐在锅炉前。热心的同事们与他找话说,经常安慰他,学校领导也很照顾他,大家呼吁为他解决后顾之忧。多方努力下,他成了学校的正式工人。

他的工作更加繁重起来。学校发展了,所有平房都变成了高楼,



蜀中校长叙事

办公地点更加分散,送水量更大。他在办公室停留的时间少了,常常汗流浃背,气喘吁吁,但大家的一声“谢谢”,让他得到极大的满足,跛着脚高兴离开。

他的日子也逐渐好起来。热心人给他介绍了对象,他的衣着整洁了许多,不时还会收到大家善意的玩笑。看着他害羞的样子,大家都很开心,也从心里祝福他。记得他新婚燕尔之际,学校组织大家到成都看灯会,他穿着一件崭新的中山装,和新娘坐在大巴车的最后一排,相互依偎,一脸幸福的样子。与大家目光一对视,他又羞赧地低下头。随着孩子的降临,他更加忙碌。下班后,常看到他在锅炉房里整理烘烤后的尿布和婴儿内衣,在低矮的屋檐下煮饭炒菜。他撑起了一个家,但从此很难看到他穿上新衣。有时看到他为女儿梳头发,很难相信那双残疾的手是如何做到的。他的女儿长得白白净净,衣着整洁,成绩一直优秀。女儿考上大学时,有同事问他学费准备得怎样,他信心十足地说,“头两……三年……没问题,差……得不多”。可惜,女儿大学才读到一半,他就离开了人间。学校资助他的女儿完成了学业。如今,他的女儿已就业成家,妻子在学校做临时工,一家人生活有了保障。

他活得简单,甚至卑微,却赢得了大家的尊重;他也许没有朋友,却给大家带来了友善和温暖;他生活的天地很小,却用一生诠释了什么叫以校为家。记得多年前一位学生在作文中赞扬了他,同事们念给他听后,那段时间他的步履似乎轻快了许多,整天都哼着歌,满脸微笑。

他的履历十分简单:黄达发,1956年生,初中毕业,初级工,1995年参加工作,2006年去世。

他的一生短暂艰辛,却也曾闪光。