
秋风细雨中，金黄的银杏叶被吹

落满地，夜阑人静时，月光悄悄爬上树

梢，敲打窗棂，乐山师范学院特殊教育

学院A栋3楼的考研自习室里，陈润卿

坚持着日复一日的考研“行程”，他俯

首案头，口里念念有词，笔下勾画忙

碌，眼里是坚定的目光。功夫不负有心

人，2021年考研成绩出炉，陈润卿以复

试排名第一的优异成绩被四川师范大

学特殊教育专业录取。深夜的星光照

亮了脚下的路，听障的困难阻挡不了

奋斗的信心，陈润卿的故事不只是励

志……

1999年，陈润卿来到了这个世界。

然而，这个婴儿沟通和社交能力的欠

缺引起了家里人的注意，通过一系列

的听力检查，医生得出了结论：这孩子

患有轻度耳聋，并且随着年龄的增长，

陈润卿的听力一直在慢慢地流失。从

四级轻度，到三级中度、二级重度，最

终，演变为现在的一级极重度耳聋。父

母抱着年幼的陈润卿，四处求医，从县

到市、到省、到全国各地……只要有希

望，他们都一直在不停地追寻，即使希

望渺茫。

“爸妈从来没有放弃过我，所以，

我也从不放弃，对这个世界充满了期

待。”陈润卿说。

读高中时，一位老师向陈润卿介

绍了乐山师范学院的特殊教育学院。

特殊教育学院成立于2015年1月,设有

特殊教育、教育康复学 2 个本科专业，

艺术设计、服装与服饰设计、计算机应

用技术 3 个专科专业。那时，他便在心

中埋下了对乐山的向往。于是，高考

时，陈润卿报名参加了单招，被特殊教

育学院录取。

第一次来到乐山师院，看着校园

内一碧如洗的蓝天和浓绿的树荫。陈

润卿想：“这是我所向往的学校，这是

我人生路的新起点，我一定要过得无

比精彩！”大学期间，他践行了这句话。

尽管在听力方面有一定障碍，但陈润

卿并不因此而放弃提升自己。无论在

学习、运动还是各种活动，陈润卿都认

真对待，用最好的面貌展示出自己的

风采。

“我第一次给他们班上课时，涉及

到助听器的特点发展和使用，所以邀

请他以亲身经历说一下。”特教学院

教师刘秋竹回忆道，本来以为只是简

单的小分享，没想到陈润卿认真制作

了 PPT，讲授的思路和内容都让人惊

喜。

陈润卿热爱文学，在大二那年，他

向全国听力障碍征文比赛投稿，荣获

二等奖“陈润卿的文字不仅美，而且很

有思想，我在指导他参赛的同时，也很

感动。”刘秋竹说。

除了文学，羽毛球、摄影、书法

……陈润卿都有所涉猎，并积极参加

校内各类比赛，多次获奖。大三学年，

由于成绩优秀、表现突出，他被评为学

校邦泰自强之星（标兵），校园之星（才

艺之星）和学校三好学生。“人生就是

不断地尝试，不断地学习，再在学习中

找到快乐。”陈润卿谈道。例如英语四

级，对听障学生来讲有一定困难，陈润

卿从大一开始，考了四次后终于达标。

“虽然英语对我来说很难，但更难的是

放弃，我不喜欢轻言放弃。”

一次与老师的谈话后，陈润卿萌

生了考研的想法，在他看来，“人生的

意义在于不断挑战自我、证明自己。”

备考期间，陈润卿每天七点半便

准时到达自习室，除了下午会在寝室

小憩一会儿，其余时间都坐在桌子前，

一直学习到晚上十点半。用他的话来

形容，考研期间他就是“早上追着初

霜，晚上迎着月光”。

因为听力问题，不管是在英语还

是“面试”环节，陈润卿都面临重重困

难。“英语听力这方面学起来和练起来

比较难，需要下很多功夫。”陈润卿说

道。面试中，他不能听见老师的提问，

只能通过讯飞语音翻译转化文字，理

解意思之后再进行回答。

“我非常感谢特教学院的老师们，

在我考研期间，他们给了我在精神上

的支持。”备考期间，每当他心态焦虑

时，老师们都会与陈润卿交谈，教授他

学习方法、不断鼓励他，一杯奶茶、一

顿便饭、几句鼓励，这些都化为无形的

力量，抚平他心中的焦躁。

谈到未来时，陈润卿的眼中充满

着希望，“我想争取在川师大多拿些奖

和奖学金，多结识一些志同道合的朋

友，毕业后找个好工作，说不定还能考

回乐山师范学院当老师呢!”
新生活即将启程，但无论在哪里，

陈润卿都会是那个“眼里有光，脚下有

路”的少年。
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林清玄在《白雪少年》中写道：

“在我无知的岁月里，她比我更珍

视我所拥有过的童年，在她的照相

簿里，甚至还有我穿开裆裤的照片

……只留下这一点甜意，那甜意也

有赖母亲爱的保存。”

我有张幼年时的照片，大约是

一岁的时候拍的。在老家祖宅前，

黑瓦，青砖，朴素而整洁。而我穿着

肚兜，光着头，睁着一双水灵灵的

大眼睛，坐着一辆古老的孩子专用

的坐椅上。“这是你外公亲手做的，

你外公是方圆百里最有名的木

匠。”我长大后，母亲不止一次这样

告诉我。

其实我是尴尬的，照片周边有

些泛黄，而且照片上我穿得极少，样

子也挺好笑。“一点也不好看”，我总

是嘀咕着，想着要拿了来。可母亲把

它珍藏放在一个相册里，还写了编

号。更让我吃惊的是，母亲这本相

册，按我的年龄来排列，每年至少有

三到五张。

我上幼儿园时，紧紧搂着父亲

不肯下来；上中班时，跳舞唱歌的

舞台照；过生日时的一脸蛋糕；上

小学后戴红领巾，笑成一朵灿烂的

太阳花……一张张，母亲是如数家

珍，能准确地说出照片的故事。

我越长越大，照片就越多。有

一张让我难忘。上初中那年，我磨

着母亲，要她答应我学骑自行车。

那时候，骑自行车是非常流行的事

情，骑去学校，可以缩短路程，又威

风。母亲经不起我撒娇，就答应了。

我欣喜地推着车就冲出门，结果没

过十分钟，就冲进了家门前的沙堆

上，脚蹭出了血，手也擦伤了。母亲

听到声音，赶紧出来，看到我狼狈

的样子，又气又好笑。

那天，母亲帮我擦好药之后，

就逗我：“拍张照片吧，就扶着自行

车，留个纪念。”我并不愿意。但经

不起母亲再三催促，只好扶着车拍

了这张照片，手上、脚上的伤口清

晰可见。后来，母亲指着照片对我

说：“你看，不听妈妈话，受伤了还

知道不好看？这是给你个教训。”我

听着，看着照片，心中暗叫惭愧。

一年复一年，我长大后到外地

读书。离家远，假期回家也是来去

匆匆，母亲再没能给我照片留念。

偶尔，我给母亲看和同学的照片，

母亲显得有些落寞，说：“我只想给

你拍照。”我答应着，但总是未能如

愿。久而久之，母亲也没再提。

我结婚时，母亲很不舍得，婚

礼前一周回家探望。母亲拉着我

说：“好像还是小孩子，怎么就要嫁

人了？”我失笑，说：“妈妈，我都这

么大了，不是以前的小孩子了。”母

亲也笑了，说：“谁说的，你看看，在

我心里，你永远是孩子。”母亲马上

翻出那本厚厚的相册，打开，指点

着，如数家珍……我眼中突然有了

泪。我长大，母亲老去，一切都物是

人非。

后来读到林清玄写的文章，读

到他的母亲也珍藏着当年的照片。

他说这是母亲爱的保存。我心中猛

地释然，大抵天下的母亲都会这

样，对孩子的爱是永恒的。

今年的夏天有些姗姗来迟。我

感受到夏天的来临，是在彩虹里。

只要逢集，又逢到周末，我必

然要去集市。逢集的日子，格外热

闹，仿佛天下人家的烟火味都聚在

了一起。看看那些起早摸黑四处赶

集的摊贩们，面容晒得黧黑，那样

亲切。还有一堆堆带着泥土芳香的

新鲜蔬菜，简直让人穿越到乡下的

小菜园。

周末头天晚上忽然起了风，夜

里风声中仿佛听到了雨声。周末没

有闹铃催促，睡到自然醒后，比往

常有些迟了。大概夜里下雨的缘

故，天色还有些昏蒙蒙的，有几分

凉意。

起床收拾、做饭、吃饭，琐碎的

日常忙碌一番，半个上午转眼就没

了。要出门时，站在衣架旁，看着还

没有收起来的那套衣裳，就顺手拿

起穿上。虽迈入了夏天的门槛，天

气似乎一直没热起来，春衫也就一

直没有退场。

早上的集市正热闹，旁边的道

路堵着两排长长的汽车，好在我们

知道另一条路，绕远了些，终于进

到集市的停车场。下车，偶一抬头，

发现天特别干净明亮，也许是夜里

下过雨，空气也比往日清新很多。

云彩悠闲地游弋飘动，明亮的天空

与集市的喧嚣和拥挤相映成趣，一

边是碧云天的渺远，一边是俗世烟

火的绵密，天上人间，对比鲜明。

喜气洋洋的热闹和拥挤，是生

活的真正样子。吃永远是生活里的

头等大事，在带着泥土的五颜六色

的蔬菜前，谁还会端着仙女的姿态

呢？我从容地走进蔬菜水果区域，

在自行车、电动车，还有孩子的哭

闹声、大人的训斥声汇织的拥挤里

选择喜欢的菜蔬。

然而，今天总有些不同，心里

有些急，似乎脾气也有些坏。我不由

自主地撸袖子，是天热还是穿多了

呢？看过温度了，和前些天一样，难

道时间催着赶着，到底还是换季了？

“彩虹——彩虹——”正暗自

懊悔，却见刚才那两个哭闹的孩子

仰头对着天空兴奋地又蹦又跳。两

个孩子兴奋的喊声一下子惊醒了

集市上忙乱的人群，大家纷纷放下

手中的蔬菜，抬起头观赏蔚蓝天空

上的彩虹，脸上荡漾着惊喜和孩子

一样的欢欣雀跃。那一刻的集市真

安静，大家都沉浸在神奇的自然现

象里，每个人内心既庄重又喜悦。

那彩虹并不是真正弧形的赤

橙黄绿青蓝紫，而是淡淡的一片彩

云，飘在明净的天空，悠闲、美丽，

像生活里遥不可及的梦想。

彩云易散琉璃脆，那又怎样？

平淡凡俗的日子怎能没有一些美

的梦想支撑？人们举起手机，选一个

好看的角度，把最美的彩云留存。

春天的厚衣裳带来的烦恼燥

热瞬间被我抛却在了脑后。彩云散

去，生活继续。夏天来了，接下来的

生活主题该是到处觅清凉了。

母亲爱的保存
■ 何小琼

看着身边的小朋友一个个都在换牙，而

自己的牙却纹丝不动，6 岁半的女儿不禁有

些着急。“我的牙为什么还不掉呢？”好几次，

在吃早饭的时候，这个傻孩子都这样说。

终于，一天早晨，女儿发现她有颗牙松动

了，便扑到我们面前，张大嘴巴，用手指指给

我看。但那颗牙松动得不是很厉害，于是我

说：“这颗牙离掉下来还早呢。”女儿听后，一

脸失望。

之后，女儿每天都会有意无意地用手去

摇晃那颗松动的牙。一天早晨，她又在摇，我

打趣道：“别没事了就摇它，该掉的时候自然

会掉。说不定哪天早晨一起来，那颗小牙就不

见了。”

“那它会上哪儿去呢？”“它掉了后，被你

咽到小肚子里去了。”“要是我真的把牙咽到

肚子里怎么办？”女儿很担心地问。看着她那

满脸紧张的神情，我和妻子忍住笑，故意逗

她：“那样的话，小牙就会在你的肚子里扎根。

以后，你吃东西时，就不用嚼了——直接咽下

去，肚子自己会嚼的。”说完，我和妻子哈哈大

笑，女儿才知道我们是在逗她。

又有一天，女儿咬苹果的时候，“哎呦”一

声，那颗牙疼得让她没法咬。虽然这颗松动的

牙还没有“离岗”的意思，但显然它有些碍事

了。于是，我决定带女儿到口腔医院去拔牙。

路上，我问女儿：“你想听到大夫怎么

说？是把它拔掉呢？还是先留着？”

“最好……还是先留着吧……”一直把

期待“掉牙”的女儿，临近关头，却有些叶

公好龙了。“还是拔掉好，”我说，“不然会

妨碍你吃东西的。”“拔牙疼不疼？”她担心

地问。“不疼，就像蚊子叮一样。”我安慰

她，“如果会很疼的话，医生会提前给你打

麻药的。”“那打麻药疼不疼？”对疼的恐

惧，让女儿的问题没完没了，一心想在爸爸

这里得到确凿的安慰。

因为有了足够的心理准备，拔牙时，女

儿脸上是一幅坦然、冷静的表情。回到家

后，她专门找了个小盒子，将那颗牙珍藏了

起来。

女儿这次换牙的经历，带着她成长的痕

迹，让我体会到的生命拔节的声音。

彩虹带来夏天
■ 耿艳菊

女儿换牙记
■ 白云天


