



课堂， 我魂牵梦萦的地方

■ 王廷明

(攀枝花市教育和体育局一级调研员)

1984年7月，我从南充师范学院(现西华师范大学)历史系毕业，被分配到渡口市第三中学校(现攀枝花市第三高级中学校)从事教育教学工作，一干就是33年。2018年2月，因工作需要，组织上调我到攀枝花市教育和体育局工作，但时常梦见的是课堂，课堂真令我魂牵梦萦。

课堂普法。1984年9月开学后，我一个学习历史的老师走上了初三学生法律常识的课堂，校长告诉我初中缺政治教师，希望我去代上一学期初三和初一的政治课，并说我是学文科的，代上政治课没问题的。我欣然接受了安排，但我知道自己没有系统学习过法律知识，要给初三学生讲授法律常识，必须抓紧学习相关法律知识才行。于是我从司法局的友人处借了宪法讲义、刑法讲义、刑事诉讼法讲义、治安管理条例等法律书籍认真学习，并向教过法律常识课的教师请教。经过认真备课，自信地走上了我真正做教师的第一堂课——法律常识课。一学期下来，我的政治课很受学生欢迎，也得到政治课老师和学校的肯定。

课堂改革。1985年春季开学，我走进了高一历史课堂，回归本行。凭着年轻人的热情，一个人上了高一一年7个班的历史课，周课时21节。因讲课声音洪亮，一层楼都能听见，兴奋地讲述了半个学期后，咽喉发炎，嗓音嘶哑，经常去医务室拿药吃。我想这样下去是不行的，得改变一下。于是，我将每节课的内容编写成一个个问题，课前将学习问题交给学生，课堂上先由学生带着问题自主学习教材相关部分，然后请学生将问题向其他同学进行解答，最后由我讲解存在的问题和总结提升。这种课堂教学方法把学生从被动学习者变成了主动学习者，老师从教材知识重复讲授者变成了学生学习引导者，真正摆正了教师和学生的位置。不少学生对我讲，原来历史可以这样学，既有自主性，又有生动性和深刻性，效果也好。由于我长期尝试这样的课堂教学方法，逐渐形成了问题式教学方法，这就为我2013年8月在全校大力推进问题式学术课堂建设奠定了基础。学术课堂改革是迄今为止学校力度最大、影响最大的一次课堂教学方式改革，取得了相应的好成绩。好的课堂方法就是要真正处理好学生、教师和知识之间的关系，促进师生共同学习、共同发展，特别是让学生学会学习和提高批判性思维能力、提出问题与解决问题的能力。

课堂观察。校长工作的重要场所就是课堂，大力推进课堂教学方法改进。教无定法而一定得好法，学无定法而一定得优法。在校期间，每天早上第一节课，我都随机进班听课，我坐在教室里的过道中间，主要是仔细观察学生是如何学习的，什么东西能让学生眼前一亮而为之振奋，什么东西让学生苦闷而百思不得其解，同时也观察教师是如何引导学生解决问题的。我不主张用听课一词，把教师听课记录本改为了观课记录本。我也不主张听课教师在教室后面坐一排看上课教师表演，而是要求听课教师坐在教室里的过道上观察学生。观课后，我同任课教师交流，同老师进行教学方式探讨，肯定教师引导学生学习的好方法，更鼓励老师不断创新，形成行之有效的自我教学方式。

课堂入梦。2011年春季学期开学后，我因全面主持学校教育和管理的工作，实在无法静心教学，没有任了课。原任课班级几位学生代表到我办公室“责问”：王老师为什么不给我们上课了。我费了好大劲儿向他们讲明原因，请他们向同学们转达我的原因和歉意，并欢迎同学们继续同我交流。虽然我没有再直接任教，但我并没有真正地告别课堂，一是我在学校时坚持每天听课和巡视课堂；二是这十多年以来，我时常做一个梦：自己拿着教材和教案去上课，但每间教室里都有老师在组织学生学习，没有我能够进去的教室，心里十分难过。好在，我能够每天进教室听课，释怀不少。

课堂曾经是我的本职岗位，是我安身立命之基，是我成长之基。课堂成就了我，也让我永远魂牵梦萦。



袁野与马洛村的孩子们在一起

袁野： 困难很多 付出很多 收获更多

■ 本报记者 郭路路(图片由受访者提供)

付出

“什么农活儿都学会了”

5月下旬，成都天气已经转热，袁野出了一头汗，拧开水龙头，他洗了把脸，看着水哗啦啦地流出来，袁野心里感叹：“好爽！”

这本是生活中的寻常场景，但从2018年3月前往美姑县洛俄依甘乡马洛村担任驻村第一书记及驻村工作队队长以来，袁野已经习惯了扶贫生活的艰难，对便利的都市生活反而要重新适应。在美姑，自来水只有小指粗细，流速缓慢，而且水质浑浊，袁野戏称之为“咖啡”。每天，扶贫工作队队员们要用一只水桶接满水，沉淀后才能用。不适应还体现在开始照镜子、不用去哪儿都带着充电器等等，不过，这些不适应可能过两周就转变过来了，而3年扶贫工作带来的深刻体验和独特感受，却会伴随袁野终身。

2018年3月，时任成都工贸职业技术学院电气学院办公室主任的袁野，听到学校在征集教师到凉山开展驻村扶贫工作。一方面，“年轻人，想要做点事情”，另一方面想着可以多回西昌陪陪父母，袁野就主动报名加入了驻村扶贫的队伍。

本以为自己在西昌长大，又有很多彝族朋友，对凉山的情况比较了解，但真正进入马洛村后，袁野还是被当地环境的艰苦震撼了。“最恼火的是缺水、缺食物。”“十天半月不洗澡是常事。”乡里经常买不到肉，蔬菜也很有限，“午饭、晚饭都是土豆”，刚去的第一个月，袁野瘦了10斤。

生活上的困难还在其次，刚开始，因为语言不通以及村民对扶贫政策的不理解，在开展以购代捐、入户核实资料、发放国家扶贫补贴等工作时，袁野遭受了一些委屈和误解，深刻地意识到了他和村民思维方式的不同。这让刚去时“一腔热血，希望改变一些东西”的袁野受到了打击，但他没有就此退缩。

袁野开始转换思维，以心换心，用当地村民能理解的角度去解释扶贫政策，并在村里找了两个小伙子做翻译，“对老百姓就像对学生一样，理解他对你的不理解，绑架他做事情是不行的。”袁野说。

同时，袁野自觉自动地转变了身份，把自己当成马洛村的一员。农忙时，他主动帮缺少劳动力的家庭干农活，“你们家收土豆，叫我！”为此，他一度被太阳晒得皮肤通红甚至脱皮，“红得就跟小龙虾一样。”袁野形容道。在地里忙活一天后，遇到停水没法洗澡，袁野索性连床都不上，直接在椅子上躺一个晚上，第二天继续下地。在此之前，袁野从未体验过农村生活，3年下来，“什么农活儿都学会了”，养牛、养羊、种玉米、种土豆……

逐步适应驻村生活、和当地村民打成

一片后，袁野开始考虑作为帮扶干部，应该为当地老百姓做些什么事，如何给马洛村找到可持续发展的道路。2018年，袁野配合乡党委、政府多次前往成都川商投资集团进行沟通，并顺利引入川商集团到洛俄依甘乡投资建设产业园。2018年底，经过省、市、州各级检查，马洛村全村24户贫困户119人顺利脱贫，马洛村退出贫困村序列；2019年，为全村百姓发放阉鸡苗206只，提升村民收入26000多元；2019年底，袁野筹划在村子里建设养殖场，查找了很多相关资料，并邀请有经验的养牛专家到村实地考察，又经过近两个月和村民的沟通，拟定了马洛村肉牛养殖场建设方案。2020年4月，养殖场建成后，袁野又多次前往宜宾市筠连县与企业洽谈并顺利引入牛奔肉牛养殖公司进驻马洛村肉牛养殖场，目前，养殖场共有肉牛600余头，年产值达1300万元。带动了周边近20户农户就业，有效提高了村集体经济收入。

帮扶工作之外，袁野还在马洛村发展了3名党员，培养了2名入党积极分子。他说：“虽然我2015年入党，党龄也不算长，但我经常把共产党全心全意为人民服务的理念讲给他们听，告诉他们要以党员的标准要求自己。”其中，的日尔布是袁野着力培养的年轻人。当日的尔布找到袁野提出要入党申请书时，袁野十分惊喜，“说明年轻人很有上进心，我肯定支持。”之后，袁野经常和的日尔布聊天，并教他学习行政管理方面的知识。之后，的日尔布成为了村党支部副书记。今年，马洛村需要铺一段5000米长的水管，的日尔布带头上阵，和村民一起劳作。袁野欣慰地表示：“能发掘实实在在做事情的年轻人，可能是我扶贫工作最大的成功了。”

其实，他自己也是这样的年轻人。

获得

“扶贫之后，我觉得人们特别善良”

4月22日，袁野拿到了一份沉甸甸的证书——“四川省脱贫攻坚先进个人”，他激动地发了一条朋友圈：“感谢学校领导的信任，感谢各位亲人的理解，总算没有虚度三年光阴！攻坚有我，不负人民！”

沉甸甸的荣誉背后，是呕心沥血的付出。本以为在凉山可以多陪陪家人，然而扶贫工作的忙碌超出了袁野想象，2020年，他几乎没有回过西昌。但当记者问他：如果重来一次，还会不会选择扶贫，袁野沉吟了几分钟后，认真考虑后说：“还是会去。”“扶贫工作很困难，但很多体会，很多乐趣，是用钱买不来的。”

去年12月的一天，袁野回到宿舍后，发现没米了，就去村里会计家借米，会计家里刚好有几个村民在。当天晚上，那几个村民就来给袁野送米，还带了很多香肠、蔬菜。过彝族年时，很多村民也都会给袁野送腊肉，“吃都吃不完。”

刚到马洛村时，袁野看到当地幼儿园的小朋友衣服单薄，而当时已经进入冬季，他穿着羽绒服，袁野拍照发了条朋友圈，感叹：凉山小朋友真不怕冷吗？没想到，这一条朋友圈消息串起了无数善良的人。先是袁野的朋

友捐了一些衣物，后来有人把相关信息转到了短视频平台上，捐东西的人更多了，源源不断的捐赠从全国、全世界涌来。马洛村地理位置偏远，快递只能到镇上，还需要付费，那一阵儿，单单是快递费，袁野就付了两千元。把捐赠物资从镇上运回村里也是一个难题，袁野专门在镇上找了一间房储存物资，再开着电动三轮车一趟趟运回去。

其中，一位好心人在寄来的物资中附了一张纸条，上面写道：“袁野，您好！很感激因为你们的努力和坚持，让我们深居城市的人有机会参加公益尽力。”这句话，让袁野觉得“很满足，一切都值了”。

成都工贸职业技术学院的一位毕业生，为当地幼儿园捐了两车的课桌椅和学习用品，还有学校同事、朋友的朋友……通过袁野，村幼儿园筹集各类物资共计18万元，全村6名贫困家庭的优秀学生找到了一对一资助。袁野感慨道：“扶贫之后，我觉得人们特别善良。”

在幼儿园的一次捐赠仪式上，老师问小朋友：“你长大了想做什么呀？”小朋友指着袁野说：“像袁叔叔一样，长大后帮助很多人。”袁野很欣慰，“种子播下去了。”

