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家庭是人生第一所学校，帮孩子扣好人生第一粒扣子

最近，儿子在学校写了一篇

《开心果——爸爸》的习作。惊喜之

余、意外之外，他回家就迫不及待

地读给我和他妈妈听。当我们一家

三口围坐在一起，瞧着他满脸骄傲

的表情，聆听他稚嫩的声音，想着

那有点文不对题的内容，既想笑又

感动，更感慨：这是儿子对我们近

9 年陪伴最纯真的谢意，最质朴的

表达，最无价的褒奖。其实，我也

想告诉你：儿子，你知道吗？虽然

我们也有过争吵，也会有因对你严

格要求而让你不高兴的时候，但你

终究是我们家的“开心果”，每当听

到你像小鸟一样叽叽喳喳地说个不

停，看到你滴溜溜转的眼睛，我们

就感到无比开心。

公园里的“僵尸跳”
儿子的体育天赋并不高，记得

他小时候的立定跳远总是不达要

求，我采取了陪跳、比赛跳、奖励

跳、鼓励跳、定时跳、规定跳等等

常用的训练方法，但效果都不理

想，加之比较枯燥，坚持实属不

易，儿子也经历了从想跳到努力到

崩溃再到抗拒的过程。最后我也是

没招了，怎么办啊？

一天下午，记得正好是五四青

年节，我们全家去东郊记忆玩，我们

边走边玩，在绿皮火车前的一个小广

场坐了下来，儿子吵着要我陪他玩，

玩什么呢？我最近一直在琢磨训练

他立定跳远的办法，我突发奇想提议

和儿子来“僵尸跳”游戏，开始就我们

两人，儿子扮演僵尸，我扮正常人，他

要吃我，我就逃，跳着追、跳着逃，扮

演僵尸者要装着很凶恶的样子，扮演

人者则装着很害怕的样子到处躲。

我们边玩边互换角色，东躲西藏，不

亦乐乎。不久，他妈妈就被吸引加入

了，再过了一会儿，姥姥姥爷也被吸

引参加，最后，一群小朋友主动加入

我们的游戏，旁边不时有路人驻足观

看。玩到最后，大人们都累得像狗一

样，可儿子还说好玩、有趣，闹着要继

续玩，简直意犹未尽。那天，粗略估

计，他跳了不下万次，一身臭汗，这运

动量绝对超量。第二天，正好是周

末，我们又在东湖公园酣畅淋漓地玩

了一次。之后，我只简单纠正了一下

他立定跳远的姿势，他就基本达标

了，再也没有不及格过。

游泳池里的“西游记”
从儿子出生两三个月以后，我就

试着开始训练儿子的听力。每次我

陪伴儿子时，只要他一睁眼，我就对

着他说话，逗着说，玩着说，直说到他

困。儿子一岁半以后，我开始逐渐高

强度训练他的语言表达，绝招是亲子

阅读。

我特别看重儿子的肢体和言语，

尤其是大脑的深度参与度。每一次

亲子阅读都是在疯狂的游玩和开心

的语言交流中进行，我们的身体无时

无刻不在互动碰撞，我们的大脑无时

无刻不在交互提问中高速运转，我们

的语言无时无刻不在尽情交流中应

答。

结合生活场景实施亲子阅读是

最有效的方法之一。我给儿子讲的

第一个故事是在他快两岁时，我讲的

是《西游记》里的“石猴出世”。他懵

懵懂懂的样子我至今还记忆犹新。4
岁以后，我开始陪他游泳，没有选择

找专业教练，我希望儿子游泳初期能

保护和培养他对水的天然亲近感。

在泳池里，我们玩得最多的是《西游

记》里的故事场景和人物，我们从花

果山玩到大闹天宫，从三打白骨精玩

到三借芭蕉扇，从孙悟空到东海龙王

借金箍棒玩到蟠桃会偷吃蟠桃，从扮

牛魔王、红孩儿一直扮到铁扇公主，

从扮孙悟空、唐僧、猪八戒到沙和尚，

这些角色我们演了个遍，但他最喜欢

的还是孙悟空，从孙悟空的筋斗云演

到七十二变，从火眼金睛演到金箍

棒、紧箍咒，从手放额头遥望演到抓

耳挠腮……通过这种活灵活现、生动

有趣的人物特征再现，孙悟空这个角

色以立体而真实的形象深深印入他

的脑海，成为他生命中的经典和永

恒。

每次，泳池里都有很多小孩投来

羡慕的眼光，印象最深的一次是我和

儿子以及他的幼儿园同学一起玩这

个游戏，大家玩得非常开心，不亦乐

乎，我能从他们的眼神里看到生命的

光芒。之后，每当我描述或学做《西

游记》里一些经典人物或角色的某个

动作、语气时，儿子基本都能立刻猜

到是谁。

竹节人里玩“三国”

去年，因为新冠肺炎疫情被关在

家里，我就在网上买了一套武士竹节

人。竹节人由 9 节长短不一的竹子

分别组装成其身子和四肢，两个武

士分别手持银枪和大刀立于一块木

板之上，木板中间有一条细长的、

上下通透的孔，两个武士木偶就分

别通过两条细线穿过中间的孔，再

由人在下面进行操控。收到货后，

儿子很感兴趣，嚷着要玩《三国演

义》，他最喜欢常山赵子龙。于是，

一场自编自导自演、自娱自乐的演

出就正式登台了。

只听得“啪”的一声响，儿子说

道：“这里是三国时期的洛阳城，这里

即将上演‘三英战吕布’……嘚……

来者何人，报上名来。”

我拉了拉手中的线，只见我牵的

竹节人摇了摇头，动了动大刀，答道：

“我乃刘备手下关羽关旋风，你是何

人？”

儿子被逗笑了，摇动手持银枪的

武士竹节人答道：“不对，你不是关羽

关云长。你不是红脸，又没有长须。”

我边摇边改口：“我乃张飞张玄

德。”

儿子哈哈大笑，挥动长枪说道：

“错了，是张飞张翼德。你也不是张

飞，他是黑脸，你是白脸，你骗人，快

快报上真实姓名，我不杀无名之辈。”

于是我的竹节人摇了摇头，说

道：“我乃赵云赵子龙是也。”

儿子装作很生气的样子，使劲摇

动竹节武士说道：“呸！赵云还没有

出现。”

我的竹节人摇了摇手中的兵器，

说：“好吧，我乃天下英雄吕布是也，

天下谁不认识我的方天画戟？”

儿子举起银枪，充满自信地说：

“吕布小儿，难道我怕你不成，来来

来，让我们大战三百回合，看我枪挑

你于马下”。

“来就来，谁怕谁？”

“等一下，我先讲一下游戏规

则。”

故事就这样突然被打断了，又在

一番探讨争论后重新开始了。……

家里的“快乐小精灵”
快乐是孩子的天性，是孩子成长

的最佳伙伴，也是构建孩子健康人格

的源泉。在陪伴儿子成长的这些年

中，我特别在意他是否快乐。我知道，

如果一个人的心理出问题，一定是长

期积累的结果，一定是长期的不愉快

积压在心里造成的，这会非常危险。

所以，每当他小眉头一皱，我就会非常

担心。这时，我不会轻易去问他为什

么不愉快，而是走过去，靠近他，说说

笑话，玩玩游戏，逗他笑、逗他说话，只

要他愿意说，我就积极应答。如果是

因为闹矛盾了、吵架了，我就给他分析

原因、给点建议，鼓励他自己去解决问

题；如果他的不愉快与无理要求有关，

我会直接拒绝，讲明原因，这是底线原

则，不可突破，随后，我会试着转移他

的注意力，直到他高兴为此；如果碰到

他不愿意说的情况，我也不会追着问，

就拉着他玩或聊天，直到最后他变快

乐了我才收手。这些年，儿子一直比

较阳光，爱说爱笑。

最后，我想对儿子说：未来你的

学业会很重，烦心事会很多，但我希

望你积极面对，快乐成长，希望每一

天的你都能带着开心的情绪进入梦

乡，永远做一个快乐的“小精灵”，一

个被阳光滋润的“开心果”。

（作者系成都开放大学教授、西

南交通大学管理学博士）

妻子是个爱翻旧账的人，在她的

小本本上我有“三宗罪”：一是得知怀

孕的那一刻我没有像网络上的好老

公一样激动到哭；二是生完孩子我没

有马上在朋友圈发一篇深情并茂的

“小作文”；三是月子期间她每晚起来

喂奶，我都在呼呼大睡。她以此断

定，我并不爱我们的孩子。

我必须承认，她说得对。

不过，只是阶段性的“对”。

我们在朋友中算是最早结婚

的。婚后一年，我还没把“丈夫”这个

身份整明白，妻子就拿着验孕棒蹦蹦

跳跳地告诉我，她怀孕了。我头脑发

懵，紧张多过于高兴，一时间不知道

说什么，便淡淡地说了句：“先别激

动，去医院确定一下。”

这和她想象中两人相拥而泣的场

景太不一样，为此，我有了“一宗罪”。

10 个月一晃而过，除了妻子逐

渐变大的肚皮，我们的生活没有任何

变化。当爸爸的感觉，就像四维彩超

上孩子的面容，看不真切，却逐渐有

了一个大致的轮廓：第一次听到他的

心跳、第一次看到他的脸、第一次看

到胎动……生命就这样在妻子的身

体里孕育，在家人的期待中，孩子的

每一次萌动都像是破土而出的小苗，

这提醒了我：这是你的孩子，他正在

与你相遇的路上。

到了生产那天，妻子难产数十小

时，最后剖腹才把孩子生下来。

手术室的大门打开，医生说，谁

是爸爸？等了一夜的我，双眼通红，

接过医生手里的孩子，对妻子的担心

让我心里只有气愤：就是这个孩子，

让妻子受尽了折磨。

我麻木地把孩子抱回病房，交给

了丈母娘，转头就去手术室门外等着

正在缝合伤口的妻子。这个时候，我

实在是没心情发什么朋友圈，我也确

实不爱我的孩子。

就这样坐实了“二宗罪”。

“父亲”是天降的另一重责任，我

像一个旁观者突然成为了主角，我没

有体会到爱和满足，只有忐忑和无所

适从。

经过十月怀胎和母性的叠加，妻

子很快就把“母亲”这个角色扮演得

非常到位。然而因为生命新生，孩子

周围时常簇拥着亲人，没有需要我的

地方，所以我常常就在一旁玩手机、

睡觉。

这种态度在某个晚上彻底惹怒

了妻子，她指责我丝毫没有作为父

亲的责任心。我一边道歉，一边思

考 ， 到 底 什 么 是 “ 父 亲 的 责 任

心”，更多的时候我感觉孩子并不

需要我。

俗话说，实践是检验真理的唯一

标准。要我说，实践是治愈矫情的唯

一方法。“父亲”这个角色写在纸上

无法体会，真正开始尽父亲义务的时

候，就能体会到这种特殊感情了。

有人说，长大是一瞬间。而我的

成长，是在日日夜夜中静水流深。

孩子出月后，人气“下跌”，只有

妻子和我带娃。经过了一轮又一轮

“特训”，我熟练地掌握了包括但不限

于：换衣服、换尿布、洗澡、热奶等一

系列常规动作，每天平均重复5遍以

上。在这种高强度、容错率极低的日

常中，我开始咂摸到了一点作为父亲

的快乐。

孩子的皮肤不再像新生时那样

红彤彤，慢慢变得白皙光滑，之前挤

在一起的五官舒展开来，有了我和妻

子的影子。血缘的神奇，让他能够在

许多人中一眼认出我，对我开心地

笑。孩子奶奶嫉妒地说：“只对爸爸

笑呢！”

我心中就像缓缓流淌过一泉暖

暖的溪流，让我之前茫然、冷静、忐忑

的心变得温柔缱绻。这种感觉让人

“上头”，我变成了孩子的“头号粉

丝”，手机相册打开全都是姿态各异

的他。我把照片传给我的朋友们，

问：“帅吗？”

而真正理解“父亲”的意义，是在

孩子病中。

4 个月的时候，孩子感冒了，小

孩子的病症总是来得又快又急，头一

天晚上还只是轻声咳了几下，第二天

一早就变得非常急促了。到了医院

后，在医生的安排下做了雾化，一向

乖巧的孩子变得烦躁易怒，拒绝戴上

雾化器。

我和妻子在没人的病房里，一人

抱着孩子，一人拿着雾化器，给孩子

唱歌、做鬼脸，想尽办法转移他的注

意力，两人累得满头大汗，所幸，孩子

的情绪逐渐平复下来。

小小的病房里，回荡着妻子的歌

声和孩子的笑声，我突然意识到，在

人群中这样平凡普通的我，是这个女

人和这个孩子全部的依靠。父爱如

山，是说爱得如山一般沉稳静默，不

轻易示弱和动摇；父爱至纯，是指经

过岁月和磨炼之后的爱，像炼就之后

的金子，纯粹而坚硬。我爱我的孩子，

尽管不那么快速而热烈，但在亲触过

他温暖柔软的手掌、拥抱过他天真烂

漫的笑容之后，我相信，我们命中注定

就是一对父子，是一对基因上高度相

似、情感上神奇共通的父与子。

我的父爱像是一场“低烧”，最开

始是那么的漫不经心。在孩子逐渐

成长的过程中，我找到了作为父亲的

自豪、骄傲与欢喜，孩子的点点滴滴

像爬山虎一般，慢慢爬满了我的整个

生活。

昨夜，我问妻子，你说，他长大会

是一个帅哥吗？妻子想了想说，不

会。我不甘心地道：“可是别人都夸

他可爱呢！”妻子笑说，那是别人的客

套话。

我看着熟睡中的孩子，面对其他

事一向冷静而客观的我变得不淡定

了：这么可爱的孩子，长大一定会是

个大帅哥！

孩子眼中，父亲总是无所不能，为我们挡风遮雨的那个人，他宽厚的臂膀、温暖的手心给我们满满的安全感，在他的肩膀上，我们能看到更远的地方。
父爱是一棵扎根灵魂深处的大树，在陪伴孩子成长的点点滴滴中，慢慢生根、发芽、枝繁叶茂。这个父亲节，我们邀请到两位积极参与孩子教育的父亲，讲述他们

和孩子一起成长的故事以及对“父亲”这个角色的理解。

父爱是一场“低烧”
■ 罗得凯

儿子，你是我的“开心果”
■ 苏文胜

资
料
图
片

家庭是人生第一所学校，帮孩子扣好人生第一粒扣子

父亲节策划
家庭是人生第一所学校，帮孩子扣好人生第一粒扣子

编者按


