

家庭是人生第一所学校，帮孩子扣好人生第一粒扣子

又是一年毕业季，在与过去的学习生涯告别之际，孩子们有了怎样的成长和收获？如果要拍一张照片，作为这段时光的一份纪念，他们又会选择在哪里拍？和谁一起拍？我们采访了几位孩子和家长，听一听他们的故事。



资料图片

# 用一张照片，和过去说“再见”

■ 记者 梁童童

## 和朋友一起 互相支持 共同成长

“我想跟宇飞在教学楼前拍一张照片，因为离家学习生活，朋友们，特别是宇飞，我们互相给予了很大的支持。”

3年前的9月，曾胜昊离开了家乡，到外地上初中。

整个小学阶段，胜昊的成绩在班里都算是拔尖的。但到了初中，面临的竞争压力大了许多，加上陌生的环境，胜昊十分不适应，成绩下降了很多，甚至还考过班里倒数。

妈妈兰岚说，因为心疼儿子，她一度后悔送儿子去外地上学。“刚去的时候，他一天会给我们打两次电话。有时候，电话接起来，他也不说话，就是想听听我们的声音。”但好在，胜昊在逆境中成长了起来。不仅学习上奋起直追，性格上也成熟了许多。

初二时，胜昊用攒下的压岁钱悄悄买了一部手机，放在寝室里。兰岚知道后，十分生气。她跟班主任老师说了这件事，与气急败坏的妈妈相比，老师要“淡定”得多。老师告诉兰岚，根据胜昊平时在学校的表现，要相信他能够安排好自己的学习和娱乐，没有必要把手机当作洪水猛兽。

胜昊果然没有辜负老师的信任。周末，他总是先把学习任务安排好之后再玩手机，兰岚意识到，儿子在不知不觉间已然长大了。3年在外的初中生活悄悄改变了孩子，这让兰岚相信，自己可以适时放手了。

胜昊最想拍的照片是跟他玩得最好的4个“兄弟”，他们已经在学校的操场合影留念。“如果要再拍，我想跟宇飞在教学楼前再来一张。”

初三有一段时间，胜昊和宇飞的成绩都波动较大。一次周考，两人的成绩都不理想，被老师“重点关照”了。低落的两个人，产生了一种患难战友般的感情。此前，胜昊和宇飞在班上只是点头之交，有了这次患难经历，加上两个人因为调座位坐在了一起，渐渐变成了无话不谈的好哥们。除了在学习上互相帮助、互相鼓励，生活上、情绪上的事，也会第一时间跟彼此分享。

“因为跟父母离得比较远，很多事情他们不清楚。朋友们，特别是宇飞，我们互相给予了很大的支持。”胜昊说。

凭借自己的努力，胜昊和宇飞的成绩都进步了许多。这次中考，他们都发挥得不错。

## 为自己的人生做选择

“我想在学校门口，和3个要好的同学拍一张照片。高中阶段我们一直在一起，太有缘了。”

东来是家里的老二，在爸爸妈妈和哥哥“三倍的爱”的滋养下，从小到大都是无忧无虑地度过。

去年7月底，打定了主意不复读的东来收到了一所理工学院的录取通知书，他即将离开生活了17年的家乡剑阁县，去往900多公里之外的城市求学。对于这一可预见的未来，全家人既兴奋又担心。

开学前一周，爸爸妈妈和东来一起出发前往学校，想着送儿子上学也顺便旅游。儿子留下准备开始大学生活，父母坐上了回广元的动车。

刚到家，买回来的特产还没从包里拿出来，妈妈李晓祝就收到了东来的消息：要退学复读。

李晓祝和丈夫都有点懵，反复确认之后才知道，儿子真没开玩笑。他们急得不行，远在重庆的哥哥知道了这件事，也很着急，马上打电话跟东来沟通，差点连夜“打飞的”去找他当面问个清楚。

然而东来的态度是坚决的，行动是迅速的，3天不到，下决心复读、办手续退学、联系高中老师参加复读班、订票回家，一气呵成。李晓祝还在给他分析利弊的时候，东来告诉她，复读班都定了。

问及原因，东来说，到学校去了才真正意识到了何为“人生的十字路口”。他不想因为惧怕又一次的高考，让接下来自己的人生走上“将就”的路。“我是真的觉得我还有很大的进步空间。”那几天，李晓祝没有一个晚上是睡踏实的。但当东来真正回来复读了，却又忍不住为他骄傲。从小到大，大多数事情都是父母在为他安排，替他做决定，而在这个关键的选择上，他竟然站出来，自己选择了人生的道路。“那次过后，我都要重新认识他了。”李晓祝说。

今年高考，东来填报了成都医学院，他想学医，毕业后留在成都发展。

东来最想拍的照片，是在中学的校门口，和3个从高一到“高四”都很要好的同学一起。

高一到高三，4个男孩都在一个班，一起学习、一起吃饭、一起玩。去年高考结束，只有东来上了大学。本以为自己会当上另外3人的学长，可“有缘千里来相会”，他们又一起复读了。有意思的是，东来的决定仓促，还没来得及跟他们说，就直接在班上见面了。几个人大眼瞪小眼：怎么是你？

说起这事，东来也觉得好笑，“就是太有缘了。”

## 记录下共同奋斗的美好回忆

“我想跟好朋友豆粉在六教门口拍一张照片。没有她，我的大学生活可能会是另一个样子。”

六教，是烟台大学的“备考党”最为青睐的教学楼之一：没课的教室多、桌子大。为了能考上心仪大学的研究室，从去年4月，达达和豆粉的大部分时间都在这里度过。暑假之前，除了备考复习，两人基本保持着隔天一次的频率去健身房锻炼身体。6月，学期结束，暑假开始，考研进入了一段难熬的时光。

达达和豆粉都是四川人，每到放假，都是尽可能早回家。为了备考，也为了响应疫情防控，她们决定暑假留校。

即便是滨海城市，烟台的盛夏仍然折磨人。教学楼只有电扇，达达一边听着窗外的蝉鸣，一边努力让自己静下心来复习。“学累了，我们就出去溜达一会儿，聊聊天，吃吃东西。再回来学习，就觉得‘我又可以了’。”暑假期间，教学楼晚上9点不到就关门了，她们回到宿舍，在小桌子上继续学习。

因为都长得很高，又都姓凌，气质也特别像，达达和豆粉常被误认为是两姐妹。但其实她们一个学中文，一个学法律，在学校里，她们唯一的交叉点就是一个活动不甚频繁的四川老乡会。她们的共同好友都问过一个话题：你们这么要好，是怎么认识的？

初识十分地巧。大一那年的“五一”，达达想回家过，她在学校的贴吧上发帖，想要寻找一起拼车去机场的同学分担车费，就这样认识了豆粉。

车上，两人在“尴尬又不失礼貌”的聊天中发现，她们要搭乘的是同一个飞往成都的航班，又进一步了解到两人竟然是“家门儿”，所以当时就觉得很有缘分。“我们都喜欢仙侠游戏，也都喜欢动漫，还都被痘痘困扰，就觉得我们真的好有缘。”

那年“五一”结束后回到学校，机缘巧合地，两个人又都去了同一家健身房。从此，她们迅速地要好了起来。

“考研这一年过得确实很辛苦，但是因为有了她，我们彼此支持鼓励，也有了更多美好的回忆。我相信这一年的记忆，在我整个人生中都会闪闪发光。”达达说。

## “感谢爸爸妈妈为我做出的改变”

“我想跟爸爸妈妈在校门口拍一张照片。现在，我们学会了相互理解和体谅。”

今年夏天，小梨毕业了，高考分数比去年多了将近80分。至于为什么，小梨说，她觉得是因为从她自己内心到外部环境，都“松”了一些。

高三那一年，小梨形容自己家里的氛围是“既不想搭理彼此又恨不得狠狠攻击一番”的状态。“我爸妈对我的成绩不满意，在他们看来，我除了学习，做其他事情都是错的。”爸爸在家的话，妈妈仿佛见不得小梨休息，觉得除了睡觉和吃饭，她所有的时间都应该用来学习。

有一次，小梨好不容易把作业和当天安排的复习计划全部完成了，就想去客厅看一会儿电视，放松放松再睡觉。妈妈沉着脸问她，作业做完了，为什么不再学习一会儿？小梨一再解释，妈妈都认为她不该浪费时间看电视。小梨生气地问妈妈：“难道我学习就是为了考试？”而妈妈却回答她“就是”。

高考成绩出来了，离一本线还差几分。小梨本不想复读，但几个志愿全部落空了，只得再来一年。

一家三口对过去一年的状态好好思考了一番，三个人一致决定，换个环境，送小梨去舅舅家寄住，在当地复读。

匆忙收拾好行李和心情，小梨开始了又一年的备考。刚进学校不到一周，就经历了一次考试，由于状态不好，考得很差。考试的失利加上对全新环境的不适应，让小梨的情绪跌到了谷底。第一个周末，在前来看望她的父母面前，小梨久违地卸下了所有坚强，嚎啕大哭了一场。

柳暗花明又一村。随着对新环境的逐渐适应，小梨的状态好了起来。相比以前的学校，现在的学校生活算是“松”的。一方面，学校对高三学生的管理不会那么严苛；另一方面，脱离了旧环境，交到了新朋友，小梨的心理负担少了许多。

在家的状态也很“松”。舅舅舅妈细心照顾小梨的生活，好吃好喝一样不落，时间也由小梨自己全权安排。每个周末，爸爸妈妈会来看小梨，但与前一年的状态截然不同，这一年，他们从未主动过问小梨的成绩。每次见面，他们聊的都是家长里短，或者讨论电影、书籍。

“这一年，每个周末我都过得很开心。他们不管我的学习，我反而会想去跟他们分享我学习上的进步，大家的情绪状态都比较积极。”小梨说，又一次高考结束后，爸爸才告诉她，爸爸妈妈的约定：这一年，不跟小梨谈任何有关考试、成绩、学习的事。

“我觉得每个学生心里都是有数的，家长不用去给孩子施加压力。我很感谢爸爸妈妈这一年为我做出的改变。”小梨说。

## 学会用文字表达内心的想法

“我想和爸爸妈妈在我的房间拍一张照片，因为那次被爸爸批评之后，我慢慢改掉了不好的习惯。”

今年夏天，小七得到了一份特别的毕业礼物——一只名叫“胡豆”的小狗。

胡豆，是小七的外婆请了她写的一篇《我想养一只小狗》的的作文之后，从朋友那里抱回来的。小七在作文中描述了自己眼中的狗狗是多么可爱，有着毛茸茸的身体、湿漉漉的鼻子，能够陪她一起玩，跟着她到处跑，还会伸出粉色的、柔软的舌头舔她的手掌心……文章以这样一句话结尾：等我长大了，就算不结婚，我也要养一只小狗，我们一起生活。

“全家人在读到这最后一句话的时候，都笑‘喷’了。”说起这篇作文，小七爸爸杨俊哭笑不得。

在胡豆到来之前，全家人都不赞成养狗，原因很简单——嫌麻烦，不想照顾。但偏偏小七特别喜欢小狗，一直想养一只，反复央求爸爸妈妈都没有成功。但这篇作文，终于让小七如愿了。

“养狗确实麻烦，但是养都养了，也还能接受。小七能够用写作的方式表达她的想法，我觉得挺不错的。”在杨俊看来，这是小七沟通能力的进步。

小七的性格比较安静，脾气却“倔”得很。小时候，她想要什么，家长又不同意的时候，就只有两种方式，要么生闷气不理人；要么又哭又闹地“耍赖”。

大概是在小七上一年级时，她想要一个玩偶，但奶奶觉得，她前不久才买了玩具，还没怎么玩，应该过一段时间再买新的。小七的倔脾气上来了，跟奶奶一路闹回家，最后，还躺在地板上开始撒泼打滚。

看到这一幕，杨俊十分生气，让小七自己呆在房间里反思了半个小时。等小七的情绪平静下来后，杨俊跟她进行了一次谈心。

杨俊觉得，新玩具可以买，但一定要用合理的、家人可接受的方式来表达自己的诉求。“不要说以后在社会，就是在学校，跟同学相处的时候也需要沟通的技巧。你需要表达你的感受，说明理由，而不是靠耍赖这种方式，那是在利用家人对你的爱和耐心。”

在爸爸的引导下，小七也在尝试一点点地改变。想吃狼牙土豆了，虽然不太营养卫生，但小七作出保证，以后两个星期都不吃，于是，奶奶心软就买了；想要动画里的角色模型了，小七就讲其中的情节，为什么喜欢它。

在杨俊看来，小七是性格安静的孩子，更需要学会如何去表达。从爱生闷气、爱哭闹的小“无赖”，到能够用文字细腻地表达内心的想法，是小学六年小七最大的收获。