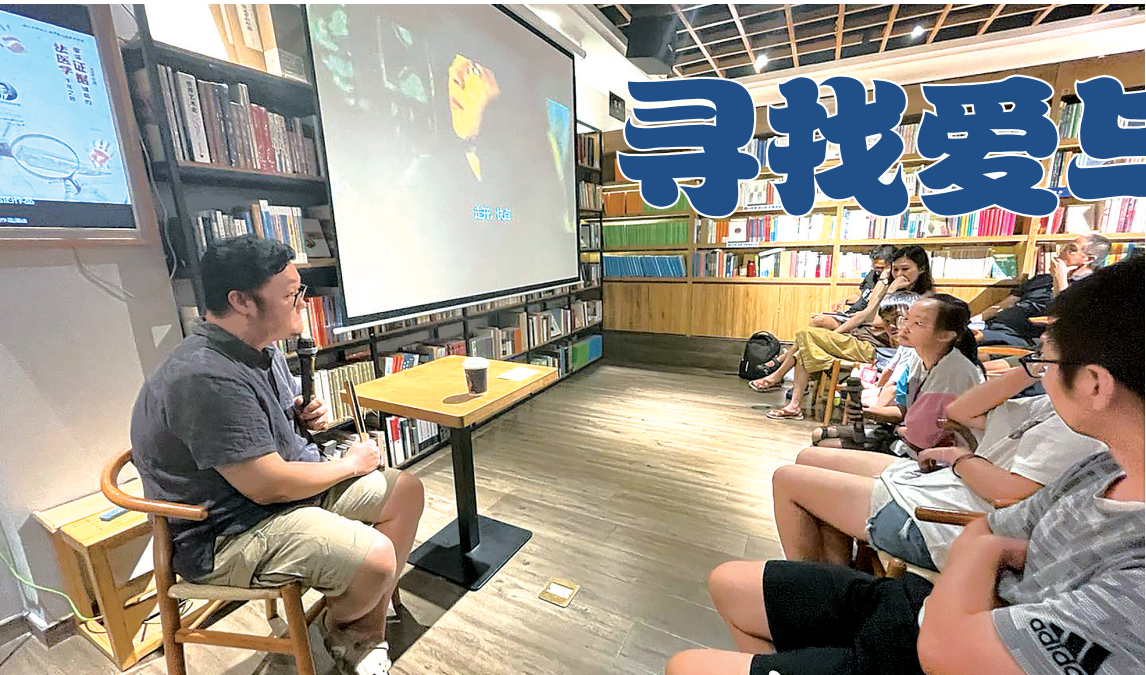


家庭是人生第一所学校，帮孩子扣好人生第一粒扣子



寻找爱与信任的心灵之旅

——从一场观影会中学会思考、珍惜和尊重

■ 记者 梁童童 文/图

周六的傍晚，四川大学出版社学子书店内，几十把椅子排成方阵，和一块投影幕布一起组成了一个简易的电影院。以电影《中央车站》为主题的亲子观影活动在这里举行。除了带着小朋友来参加活动的几个家庭，还有不少或独自、或结伴的成年人参加其中。

对话

分享与思考，从荧幕到现实

观影

在故事里

开启一段认识人生的旅程

《中央车站》是一部巴西电影。讲述的是在里约热内卢的中央车站，小男孩约书亚的母亲因遭遇车祸去世。无处可去的约书亚流浪在车站，被以替人写信为职业的女人朵拉救助。约书亚想要去另一个遥远的城市寻找自己素未谋面的父亲，朵拉陪他前往。两人一同开启了一段重新认识人生的旅程。

情节看似老套，实则不简单。一老一小，老人不慈祥，小孩不可爱。朵拉以替人写信为职业，但她只是收下客人的钱，然后打开他们的信，读一番，嘲笑一番，然后撕掉；约书亚的大眼睛里没有纯真，没有笑容，而是令人不适的怀疑与早熟。朵拉带约书亚回家，并非想救助他，而是把他倒卖给了人贩子。

但好在朵拉的良心并未完全泯灭。她找回了约书亚，陪他踏上了寻找父亲的旅途，尽管两个人相处得依旧很“拧巴”。

故事的最后，约书亚几经波折，找到了他的两个兄长。在旅途中，约书亚和朵拉一起解决了很多困难，也逐渐地认同了彼此，产生了信任。最终，约书亚留在了哥哥家，等待着不知何时才能返回的父亲，朵拉离开了。黎明的微光里，两人各自看着与彼此的合影，一边微笑，一边泪流满面。

“中央车站”存在于每个人的人生旅途中。我们每个人都在第一座车站与父母相遇，相伴而行一段时间，父母给予孩子以成熟，孩子回馈给父母以纯净。我们共同经历、共同成长，然后再各自出发，与新的人相遇、同行。



这部以“寻父”为主题而父亲始终缺席的电影，我们能读出什么，又能教给孩子什么？

观影结束之后，四川大学哲学系教授梁中和邀请了5位小朋友上台分享自己的感受，大家都为约书亚和朵拉这对忘年之交的友情而感动，但各自印象深刻的细节却不尽相同。在分享与老师的对话中，孩子们思考着，一起来参加活动的家长們也在思考着。

小然(9岁):无法言说的感情

小然:约书亚和朵拉没有血缘关系，但他们遇到了，因此产生的一种‘说不出来的’感情，我觉得很奇妙。其中有一个细节，他们在旅途中缺钱的时候，朵拉像以前一样摆了摊替人写信来赚钱，这一次，她把信寄了出去，没有撕掉。

我想，是跟约书亚的旅途让她发生了改变。之前的她只想赚钱，不会考虑别人的感受。而这一次，她能考虑别人的感受，把信寄出去，就不只是赚钱了。

梁中和:为什么她以前不能考虑别人的感受呢？

小然:那个阿姨提到过，因为她的父亲在她16岁的时候走了，她的父亲不是一个好父亲，她的成长有缺失。

梁中和:那小男孩为什么非要找到父亲呢？他见都没见到过。

小然:因为他妈妈去世了，爸爸是他唯一的亲人。就算过程中他失望过很多次，几次找到爸爸的家，都是错的地址，最后找到了哥哥，可还是不知道爸爸在哪里，什么时候能回家。他只能等待。

梁中和:片尾的时候，约书亚看照片泪流满面，但是泪中带笑。他为什么笑呢？

小然:因为他虽然没有找到爸爸，但是找到了哥哥，他有家了。而且他还认识了一个这么好的伙伴，他很满足。

昊昊(8岁):关于改变与善意

昊昊:我觉得影片中的阿姨一开始的行为很不好，写完信不光要看，还要撕掉，白赚那些寄信的钱。后来他帮助小朋友找爸爸，渐渐变好了，也在车上给他爸爸写了信。最后他们都在看合影，都笑了，因为都知道他们是很好的朋友，是值得信任的伙伴。

友，是值得信任的伙伴。

梁中和:你刚才提到阿姨在车上也开始写信了，她以前都不写信，对吗？

昊昊:对，小男孩改变了她。她非常确定他们是朋友关系，她终于找到了值得信赖的朋友。另一个让我很感动的是，小男孩很不喜欢这个阿姨，但阿姨还是选择了帮他。

梁中和:你觉得她为什么会这样做？

昊昊:因为她觉得她不收养小男孩，小男孩就没人管了。

梁中和:可能是她内心自己都觉得察觉不到的一种善意，对不对？你有没有过这样的体验？

昊昊:还没有，但是我很期待我也有这样的体验，因为这可以让我收获一个新的朋友。

心怡(11岁):表达须谨慎，也须大胆

梁中和:你跟你爸爸妈妈在一起时，会觉得你是多余的吗？

心怡:不会。

梁中和:影片中，阿姨说对小男孩说:“你是多余的，你父母就不应该生你。”你觉得她为什么这么说？这么说是否很残忍？

心怡:因为阿姨觉得小男孩给她带来了厄运，她才这么说。她说这话太残忍了，但小男孩好像没有受到影响。

梁中和:现实中，你能想象父母对孩子说“早知道不生你了”这样的话吗？你觉得孩子听到这样的话会怎么想？

心怡:孩子一定会非常难过，因为他爸爸妈妈都不爱他了，其他人肯定也不会爱他。

梁中和:对。但这个小男孩不这么想，他一直是充满希望的，他甚至让阿姨也重新看到了希望。因为童年的经历，影片中的阿姨其实一开始是放弃了希望的，你觉得她的父亲是不是一个好父亲？

心怡:不是。他伤了她女儿的心，在女儿16岁时就离家出走了。后来重逢时，都不认得自己的女儿。

梁中和:但她后来在给约书亚写信时，说想念自己的父亲。为什么？

心怡:因为她和父亲也一起经历过很多事情，比如，父亲让她去

火车的操作室鸣汽笛，也能感觉到父亲对她的纵容和爱。

梁中和:你觉得父女和父子的关系有区别吗？

心怡:男孩可以和父亲一起打球、打游戏，好像更容易玩在一起。女孩可能跟父亲没那么亲近。

梁中和:你想改变吗，还是觉得保持现在这样的关系就挺好？

心怡:我想和爸爸更亲近一些。

梁中和:你父亲有没有意识到？

心怡:我觉得他没有意识到。

梁中和:其实你也没跟爸爸说你的感受对吗？下回要不要大胆地试试，跟爸爸说:“爸爸我想骑在你脖子上。”

心怡:他会觉得我太重了。

梁中和:那咱们可以换一个。总之，你要和爸爸变得更亲近，就要把自己的想法告诉他。

越浩(14岁):成为爸爸的港湾

越浩:我其实很担心自己与父亲产生冲突，因为每次我犯错的时候，父亲都骂我，已经不是简单地批评，而是在吼了。我会在我能说话的时候尽量去劝他，控制自己的情绪，就是不明白为什么父亲反而会歇斯底里。我觉得他就是对我不满意，对自己的工作不满意，把气发泄在我身上。

梁中和:有一点你要放心，就是你爸爸最在乎的肯定是你和妈妈。你要知道，最亲近的人才可以托付承载情绪这种东西，他确实不应该对你发泄，但当他有这种情绪的时候，你和妈妈也需要帮他去排

解和消化，要不这种愤怒和委屈就无处安放了。他既会打你骂你，也会亲你抱你。你还记得上一次跟爸爸拥抱是什么时候吗？

越浩:我忘了，好像是一个特殊的日子，比如生日。

梁中和:对比影片里的阿姨和小朋友，我们的爸爸妈妈就在身边，我们随时都可以拥抱，所以我们要懂得珍惜。

川川(8岁):分担“山的重量”

梁中和:你为什么来参加这次观影活动？

川川:是爸爸逼我来的，我其实不想来。

梁中和:他为什么要逼你来？相信他一定是有理由的。比如这次来参加活动，你学到了什么了？

川川:学到了父爱如山。

梁中和:什么是父爱如山？山的特点就是很高、很重，对吗？那你觉得这个重量是压在你身上还是他身上？

川川:我不知道。

梁中和:其实这个重量是共享的，你俩都会承受这种重量。比如，他为什么要逼你来参加活动？因为这就是爱。他给你压力，但也是在给自己压力，目标是让我们都变得更好。爸爸可不可以只给我们爱，不给压力？当然不可以，因为爱和要就像一枚硬币的两面，是同时存在的。

川川:我还是觉得压力有点大。

梁中和:没关系，觉得压力大你可以跟爸爸说，相信他会理解你。你也可以试着去理解他。



“妈妈，早点回来。”

■ 朱华贤

妈妈拎包一开门，听听立即奔向北窗，那里有张高20厘米的方凳，专供听听垫脚。北窗下面一截是固定的钢化玻璃，上面一截可移动。听听4岁，个头1米出头，头发与窗框齐平。只有垫着凳，双手才能扒住窗棂，下巴才能搁在横条上，头才探得出去。

听听家住16楼，坐电梯到一楼，顺利时，一两分钟，上下班高峰，要三四分钟甚至更长。听听可不管时间，他踮起脚，半挂半撑地趴着，两眼直直地盯着，盯着。一见妈妈从单元门出来，就扯开喉咙:“妈妈再见!晚上早点回来!”毕竟相距16层楼，有时楼下能听到，妈妈就会仰起头，挥挥手;有时，比如，有风，不一定能听到。见妈妈没回望，听听就鼓起嘴巴，两手圈个圆，再喊一遍。几次以后，妈妈心领神会了，不管听到没有，走出单元门时，她都会

仰起脸，向上挥挥手。

听听的外公原来也是语文老师。他对听听说:“你每次都说‘妈妈早点回来’，太单调，能不能换成别的?比如‘妈妈快乐’‘妈妈，我想您’……”听听眼珠一转，坚决地说:“我就喊妈妈早点回来，我只要妈妈早点回来。”听听和妈妈相处的时间太短了，他只想好好地黏黏妈妈。妈妈何尝不想同听听多呆一会儿呢?孩子毕竟还小。可是，她实在忙。她有初二两个班的语文课，每个班都有45个学生，光批改作文，就够她忙的。她还是其中一个班的班主任。凡是工作日，她早晨7点前肯定出门，晚上6点半后才回家。早饭和中饭自然在学校吃。人到中年，总想干出一点名堂，职称啊，荣誉啊，谁不想争取一下?有段时间，为了课

题，她索性晚饭也在学校食堂解决。是听听的外公提出强烈抗议后，才无奈放弃的:难道你没有觉察到，你晚饭不回来吃，听听没好好地吃过一顿饭，总是说等妈妈回来一道吃。学校里的要尽心，可养孩子也不是小事啊!

听听家与外公外婆家是楼上楼下，吃饭在一起。因为听听妈妈回来迟，晚饭都在6点半后吃。有时等不及，听听外公和爸爸就先吃了，边吃边等。一见吃饭，听听就故意躲到小房间自己玩，有时硬要他吃，他也心不在焉。吃饭时，耳朵一直监听着门外的声音，一听到电梯声，他立即扔下筷子，鞋子也不穿，飞奔着去开门，然后喊着“妈妈!”一头撞进妈妈怀里。自然，也闹过笑话。那晚，听听喊着妈妈，正想扑过去，抬头一看傻了眼，原

来是楼上的孙叔叔来串门，他的脸“刷”地红了个遍。

至少有半年了，为了说一声“妈妈早点回来”，他和妈妈起得一样早，他不希望妈妈去上班时自己还在熟睡。曾有几回，听听醒来时，妈妈走了。他哭得很伤心，外婆怎么劝说，安慰都没用。最后想了一个办法，才算勉强通过:外婆把听听送到学校大门口，约妈妈出来，听听当面给妈妈说:“妈妈，晚上早点回来。”

垫着方凳，踮起脚尖，趴着窗棂，看到妈妈的身影后，高高地喊着:“妈妈早点回来!”一次次，就这样，成了标配。有一天，听听趴着趴着，突然嚎啕大哭。正在洗碗的外婆大吃一惊:“怎么啦?”可听听只是哭。“是不是磕疼了?”外婆问。听听摇摇头。“到底怎么啦?”外婆检查着他的

身体，“你说呀!”听听边哭边说:“我没有看到妈妈。”“今天下雨，妈妈穿雨披，你认不出来。”外婆说。“不，我认得妈妈的雨披。”听听很坚持。“要不，是你没注意。”外婆接着安慰。“不!”听听有些急了，小拳头胡乱地砸向外婆，“我一眨不眨地盯着。”“那是怎么回事?要不，我打电话问问。”外婆说。听听啜泣着点头。原来，电瓶车停在地下车库，妈妈是从西边的地下通道出门的。听听一把夺过手机，带着哭音:“妈妈早点回来!”

遗憾的是，妈妈似乎总是最后一个回家。有时，即使回家，听听也没法黏着妈妈。家长的电话，差不多每晚都有，还常常煲电话粥。每当这时，听听就抱着妈妈的腿，眼巴巴地望着，喃喃地叫着“妈妈、妈妈……”妈妈一手举着手机，一手摩挲着听听的头。