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家庭是人生第一所学校，帮孩子扣好人生第一粒扣子

故事的开始是一次意想不到的遇见。那

年开学季，学校分配了两个转学生到我的班

上，而他是其中的一个。做完简单的登记和

询问后，我记住了这个有些瘦小还有些黝黑

的孩子，但我没有想到这一次遇见竟会让后

来的自己“刻骨铭心”。

故事真正开始于相处了的一周后，每天

围绕他身上出现的各种层出不穷的问题都能

瞬间让我陷入抓狂的情绪之中。在学校里，

他是我办公室里的常客，那个扯着嗓门打小

报告的声音总是和下课铃声同时环绕出现在

我的耳边，似乎他的周边都是恶意和不友

善。而和学习有关的事情不是在他的不会做

的借口中完成，就是在他的“鬼画桃符”中结

束。

与他妈妈的交谈中更让我见识到了一个

特别的家长。我们每次的交谈总是在她不听

劝地活在自己的世界中结束，完全搭不上线，

那种束手无策的感觉一度让我感受到了前所

未有的无助和焦急。

而有时转折的契机只是一点闯入心底的

温暖。

周四的晚上，因为一则短信，故事又开

始了我难以掌控的发展。手机屏幕上显示着

一条来自他妈妈的短信：“胡老师，既然有

的老师觉得我们家孩子水平低，看不起我们

家孩子……我也觉得他不争气，所以我决定

明天就不送他到学校读书了。”言语中充满

了强烈的愤怒。我已经数不清这是第几次收

到她这样没头没脑的信息了，可这次她却说

不送孩子来读书了，不知道今天晚上的晚自

习到底发生了什么，又触动了她那敏感的神

经，让她做出这样过激的决定。没来得急去

梳理脑中的问号，我立马拨打了他妈妈的电

话。

电话在响了两声后，就被挂断了，这种拒

绝式的沟通让我有些慌了神。没多等，我又

再次拨通了当事老师的电话，我们一起努力

试图回忆晚自习上发生的与孩子有关的点点

细节，通过回忆搜寻，我们把目光锁定在评讲

卷子时老师说的一句话：“你的基础不牢固，

与其去上那些提高班，还不如静下来先把基

础过关更好一些。”没想到，这样一句话却让

孩子妈妈理解为“瞧不起的嘲讽”。挂了电话

后，我深深地吸了一口气，为了事情不会朝着

更糟的方向发展，我又再一次拿起电话拨打

了她的号码，这次代替手机嘟嘟声的却是电

话那头关机的提醒，直到晚上11点，我一直没

有打通她的电话，心中多了一些担忧。以前

的她虽然情绪较别人敏感，但像今天这样用

关机来拒绝沟通的方式还从未发生过，我不

敢想象这个情绪异常激动的她在做出这个决

定的时候是否会伴随着产生其他过激的行

为，这一夜我想了很多。……

早上一到校，原本期盼着她也许冷静了

下来，一切都好了。可是等到第一节课下课，

孩子的座位依旧是空的，电话拨过去依然是

关机。带着忐忑的心情，我决定照着联系本

上的地址，去她家里看看。当我站在大门外，

使劲地敲着门，屋里传来了我熟悉的孩子的

声音“谁啊？”那个声音让我那颗悬着的心放

下来了一半，至少孩子是安全的。打开门的

一瞬间，他的惊讶挂在脸上，与孩子简单地询

问后，知道他妈妈没在家，要中午才回来，他

一个人自己在家里完成妈妈早上出门前布置

的任务。透过大门，我看着靠窗台的书桌前

正放着摊开的课本，我径直走到书桌前，书桌

上堆满着各种各样提高学习的辅导书。我把

今天课堂上讲的内容和他一一分享，那一个

多小时的时间里，我发觉他并没有我平时想

的那么糟糕。

快中午的时候，大门的钥匙孔扭动了，孩

子妈妈回来了。打开门的一瞬间，我原以为

她会情绪激动地质问我的出现，没想到她充

满刺的眼神中似乎多了一分柔和：“胡老师，

你怎么来了？”“我担心你们，所以就来了。”只

是这样简单的一句话，开启了我们这一次的

交谈。

“昨天晚上收到你的短信，我一直特别担

心你们，你们有什么需要我帮助的吗？”我

问。这一次她没有像往常那样抱怨，却是握

着我的手说：“胡老师，昨天晚上我确实特别

生气，我觉得老师不应该这样当着全班孩子

的面看不起我家孩子。”“老师怎么会看不起

孩子呢，你怎么会有这样的想法？”我耐心地

询问。她情绪有些激动还带有一些哽咽地

说：“我家孩子怎么就不配上提高班呢？”果然

一切都是因为那句话。“作为妈妈的角度，我

理解你的想法，每个孩子都是妈妈心里的一

块宝，而班上的每个孩子也同样是我们老师

的宝，我们也会和你们一样为他们着急，和你

们一样都希望他们成长。这个阶段，我也会

建议孩子现在一步步把基础打牢，这样他才

会走得远。人们不是常说‘万丈高楼平地起’

吗？我想老师也和我是一样的意思，如果是

因为我们着急的话伤害了你，我在这里给你

道个歉。”听我说完，那双握着我的手变得更

紧了，“胡老师，其实我一直是个特别好强的

人。……

接下来，3个小时的交流中，她又讲到她

的家庭，她的婚姻，她人生中的几件重要的事

情，只是这一次我没有像往常一样用我的说

教去打断她的话，只是作为一个倾听者静静

地去听她的想法。我似乎开始明白她那些敏

感行为都是因为缺少家庭的安全感后对自我

的强烈保护，都来源于作为一个单亲妈妈恨

铁不成钢的无奈和急于求成，而这些不协调

的心理正是造成孩子教育问题的原因。这次

的短信事件，也正是因为触动了她那份强烈

保护自我的自尊心而造成的。3个小时的时

间很快就过去了，她起身送我出了门，这一次

她没有把我当成“敌人”。

在回家的路上，夕阳轻轻地落在我身上，

我的心里有了无比的轻松感，我知道我与她

的故事才真正开始。……

在教育的路上，每个人的心灵深处都

需要一块存放温暖的空间。这份温暖

我们自己需要，我们面对的学生和

家长也需要。在接下来的道路

上，我还会遇到各种各种的学

生、家长，也可能会遇到很多家

校沟通的问题，但保有一份温

暖，去发现一些行为背后的原

因，在别人无助时给予他们一点点

力量就是最好的。

这段故事结束在了 6年前的那

场毕业典礼上，那个他最终没能成

为逆袭的故事主人公，但他转身而

去的那个微笑，却永远留在了我那

段特殊的时光。

教育是一场学生、家长和老师之间的合作。在学校，老师见证和陪伴着孩子们成长，与每一个孩子之间都有一段不可复制的故事，有欢乐、有感动、也有

遗憾。……

而作为老师最重要的同盟军，家长的尊重、理解和支持也是必不可少的。这个教师节，我们一起来看看两位老师分享的教育故事，这些难忘的片断中，

我们可以看到家校合力对孩子成长的重要作用，家长们或许也能从中获得一些感触，和老师一起，帮助孩子成为最好的自己。

一段时光里的故事
■ 胡冰心

我所在的学校是一所寄宿制学校，

在这里，我已工作了 11 年，教了两届学

生。月月是我现在班上的学生。

5年前，月月读一年级。那时，她早

晨不进教室，只是哭，问她为什么哭，她

说“没睡够”。好不容易哄进教室了，午

休时，她又不回寝室，原因是“睡不着”。

傍晚，暮色渐浓、群鸟归林时，她又开始

哭，因为想妈妈。

一天晚上，我留在办公室批改作

业。因为白天陪月月花了很多时间，没

有时间批改作业，孩子们的听写本明天

要用。月月的哭声照例在走廊上响起，

我把她接到办公室，试图用自己 20年的

班主任工作经验从情感上去征服她。于

是，强忍疲倦，挤出笑容，降低音量，安慰

她：“月月，怎么了，又想妈妈了？”“我要

回家。”月月不住地抽泣。果然，又是这

个问题。其实，像这种特别想家的孩子，

一定是父母在入学前没有做好心理建设

和相关的训练。我心里是这样想的，嘴

里却说：“月月，为什么你总想回家，是不

是不喜欢老师和同学，不喜欢学校呀？”

“我喜欢这个学校，但不喜欢住校。”我心

里一软，说：“你看这样好不好，我们给妈

妈打个电话，如果她有空，就让她来接

你。”

月月高兴地接过手机，却在电话里

哭得很可怜：“妈妈，我想回家。”我心里

咯噔一下，妈妈听这哭声，肯定会猜想孩

子受了什么委屈。电话那头的妈妈温柔

地说：“月月，你不是知道吗？妈妈的车

坏了，送修理厂了，今天不能来接你。”哭

声越来越大，不管电话那头的妈妈怎么

解释，月月的回应里永远只有坚定的四

个字——“我要回家！”她的胡搅蛮缠激怒

了妈妈，妈妈挂断了电话。办公室里立刻

爆发出一阵撕心裂肺的哭声。之前，我并

不知道她家车坏了，也没有给月月妈妈打

电话通过气，我是真的想帮助她。

月月没想到自己的各种纠缠都失败

了，她盯了我一眼，举起拿在手里的手

机，又放下了。然后，以迅雷不及掩耳之

势跑到我的办公桌前，把我正在批改的

听写本抱起来，摔了一地。我有些生气

了，但还是努力控制着自己的情绪，用严

厉的目光盯着她：“捡起来！”她不理我，

自顾自地哭。我又喊了一遍：“捡起来！”

她还是不理我。怎么办？给她妈

妈打电话，让妈妈来学校协助

处理问题，她好趁机回家？

不行，如果这次我顺着

她，下一次她有可能闹

得更过分。想了想，我

走过去，拽着她的

手，厉声说：“捡

起来！”她倔强

地说：“就不

捡。”我说：“必须捡。”她还是不捡。就在

僵持不下、无计可施的时刻，我心里的愤

怒却突然神奇地消失了，差点中了这个

“倔孩子”的圈套，一把年纪了，竟然斗不

过一个孩子。突然有些羡慕她的妈妈，

有这样一个爱她的孩子。

我笑了，笑得很大声。月月奇怪地

看着我，不知道从什么时候开始，办公室

里没有了她的哭声。我把她抱到自己身

上，又和她聊了起来：“月月，今天晚上，

你想回家，老师有没有帮助你？”她说：

“帮助了，你借我手机打电话了。”“你老

实告诉我，你刚才想摔的其实是老师的

手机，对不对？”“嗯。”“那你为什么不摔

呢？”“手机摔坏了，老师还要花钱再买一

个。”“对呀，如果老师花钱去买手机，那

就没钱买奖品，没钱给同学们买好看的

书了，月月喜欢看书吗？”“喜欢。”“那我

们一起来读这本《大卫，上学去》，好不

好？”

我开始给月月读绘本故事，读完后，

我问月月：“大卫真的不喜欢上学吗？”

“不是。他舍不得妈妈，怕在学校里没有

朋友。”“月月在学校里有朋友吗？”“有，

婷婷是我的好朋友。”嗯，有好朋友就好

办，我总算找到办法了。我指着书里的

大卫说：“所以，像月月一样舍不得妈妈

的同学还有好多，但慢慢地，他们都会爱

上学校。因为学校里有不止一个婷婷。

今天，我们先回寝室饱饱地睡上一觉，明

天，交更多像婷婷一样的好朋友，好不

好？”也许是闹够了，也许是故事中比她

更不守规矩的大卫让她觉得好受些，也

许是她在等着明天的好消息。这一次，

她答应了。牵着她离开办公室之前，我

说：“去，把你刚才扔的本子捡起来，那可

全是你好朋友的本子。”这一次，我没有

拽着她，她却乖乖捡起了作业本。当我

送她回寝室时，天空刚好一轮明月。我

逗她：“月月，快看，天上也有一个月月，

运气好的话，它会每天陪着你回寝室。”

月月笑了，我也放心了。

故事已经过去了 5年，现在，我的月

月已经长成大姑娘了。我已记不清从什

么时候开始，她没再来借过电话给妈妈

打电话撒娇了，但她却总在晚自习下课

后，替同学清洁值日，还笑着说“回去早

了，睡不着。”

从月月的故事中，我也有了一些反

思：如果再教一年级，为帮助孩子快乐入

学，我会将家校联系提前到孩子入学前，

尽早告诉家长要注意寄宿孩子的心理建

设和行为训练。我也会利用新生家长会

把月月的故事讲给他们听，让家长们明

白，对于寄宿这件事，有的孩子适应得快

一些，有些孩子适应得慢一些，但一年

后，他们基本都会适应。所以，刚开始的

时候，不能适应的孩子，家长就接一接，

给孩子一个缓冲。

每个孩子都是了不起的，他们的成

长和发展，都像一个有趣的谜，有时我们

能解开，有时不能，但这有什么关系呢？

你看，连天上的月儿也会有自己的阴晴

圆缺，运气好的话，也会有一轮明月，陪

伴我们在回家的路上。

“月”有阴晴圆缺
■ 兰斌
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