



【读书】

与青春期孩子的沟通手册

■ 廖立湖

很少看韩国作家写的书,但这本《跟青春期的孩子说什么,如何说》还是吸引了我。作者李珉圭是韩国心理学博士、临床心理学专家、畅销书作家,现在是韩国亚洲大学心理学教授。他的这本书之所以激发了我的阅读兴趣,是因为书中很多跟孩子沟通交流的方法,解决了多个困惑我的疑问。

青春期的孩子,往往不愿意跟父母沟通,但李珉圭有自己的方法。他喜选择通过邮件与儿子政宇交流。政宇青春期的时候,不愿意当面与父亲交谈,对电子邮件却不反感,就这样,作者与儿子敞开了心扉。

做父母的,该怎样提醒孩子读书才有效?李珉圭做过调查,青春期的孩子,最讨厌父母叫他们读书。但是,青春期过后,特别是人到中年,我们最想做的是,却是青春期最反感的“读书”。于是,李珉圭结合自己的人生体验,剖析了有关读书的五大误区:读书是无聊、痛苦的根源;不读书也能成功;读书对工作无益;读书无技巧可言;读书是要咬牙苦撑的事情。实际上,青春期的孩子总是喜欢用这样的理由来反对父母的教育引导。

李珉圭怎样解决这个问题呢?比如有孩子说,不读书也能够幸福,甚至还举例:爱迪生和福特都没有大学文凭,他们是世界级发明家和大富豪,所以不用读大学也无所谓。看看孩子的这个逻辑,是不是感觉做父母的,没有几把刷子,的确搞不定新时代的“好少年”?李珉圭在书中告诉读者:告诉孩子,他的思维里有个逻辑陷阱——比尔·盖茨、爱迪生和福特等没有大学学历却获得成功的人只占极少数,其他创下丰功伟业的人大多读了大学的。在此基础上,李珉圭又追问了孩子必须扪心自问的3个问题:1.我是否有异于常人的天赋?2.我是否有热衷研究的事物?3.我是否善于创新?孩子细细思考,就容易得出结论:那些没有大学文凭的发明家、大富豪有异于常人的天赋、不用人催促就会埋首钻研,有创新精神,看待世界眼光独到,能洞察机遇、预见未来……由此,李珉圭告诫年轻人,请不要用

看似冠冕堂皇的理由来合理化自己的懒惰。

对目标不明,或者对目标明确,但却无法战胜自己惰性的孩子,李珉圭也有自己的教导方法。他建议孩子思考:“你现在最重要的事情是什么?”他认为青春期的孩子可以设定自己的人生目标,但当动力不足的时候,可以尝试填写自己的“生命线”,改变未来。大致操作是,确定三件事情:第一,我们出生在这个

世界(过去);第二,我们总有一天会面临死亡(未来);第三,我们还活着(现在)。将这三件事画成一条数轴,填上理想中的告别世界的年龄,对比当下的年龄,然后规划“余生”该怎样度过。

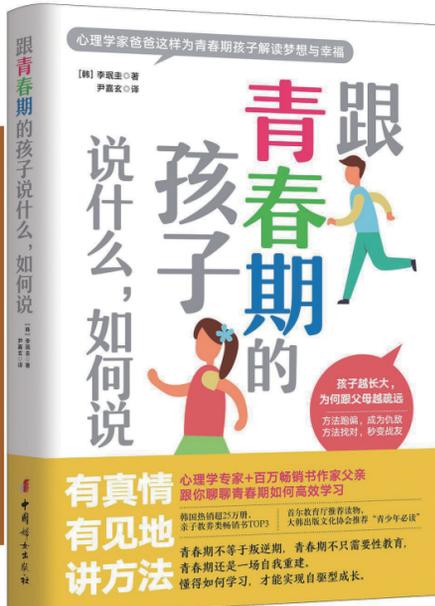
对青春期的孩子,如果能够这样让他们自己参与自己的人生规划,并且理性剖析,那么效果肯定会大不一样的。

同时,这本《跟青春期的孩子说什么,怎么说》也有对孩子在课堂上不认真听讲等现象的分析、指导。李珉圭告诉孩子,失败者抱怨,成功者享受。该怎样对待上课?消极上课的孩子,总是会说“我认真了又有什么用?”李珉圭却说:“上课前要‘!’”,“下课后要‘!’”。“上课前要复习和预习。”“下课后回想一下课堂所学的内容。”“以开放的心态去上课。”“专注听课,和老师眼神交流。”“准备问题,和老师积极互动。”“注意老师的语气变化或重复强调的内容。”……也许有人会问李博士的这些建议嗤之以鼻,但身为一线教师的我却非常明白,能够做到这些的孩子,上课肯定是非常专注的,如果能这样听课,不优秀都难。

该书在编排上也独具匠心:每个章节的开头,是李珉圭写给儿子的鼓励的话语,温馨且实用。各章节的内容是具体细致的方法指导,章节的背后则是一个行动清单。李珉圭列出行动清单很有意思,如《大人与孩子如何走得更近》一节的行动清单是:1.父母随时可能离开我们,马上为他们做一件力所能及的事情;2.写一句向父母致谢的话;3.假如今天是你生命的最后一天,试着给父母发条信息。这样的“清单”既有参与性,也有启发性。

李珉圭的这本《跟青春期的孩子说什么,怎么说》就是这样细致入微地指导读者,书中的内容涵盖了关于克服危机、目标制定、时间管理、读书技巧等诸多方面的高效方法,“给青春期的孩子们点亮了一盏提升学习力的明灯。”而我认为,阅读这样的育儿类书籍,任何父母都能“开卷有益”。

ISBN 978-7-5127-1990-3
出版年份 2021年8月
出版社 中国妇女出版社
作者 李珉圭
译者 尹嘉玄



《跟青春期的孩子说什么,如何说》

秋园

杨本芬 著

1914年,世上有了“秋园”这个人,1918年,汉语有了“她”这个字,秋园来过,挣扎过,绝望过,幸福过,今天,她80岁的女儿,把普通的地,讲给世界听。

《秋园》

作者: 杨本芬
出版社: 北京联合出版公司
出品方: 乐府文化
出版时间: 2020年6月
ISBN: 9787559640666

母亲秋园

■ 冯娟

昨晚读完《秋园》时已是深夜,读得我心潮澎湃,辗转许久都无法入睡。有幸读到这本书,得益于一位网友的推荐,她将《秋园》列为自己2020年最喜欢的三本书之一。

秋园于1914年出生在洛阳的殷实人家,父亲是中医,经营一间药坊,母亲是慈爱的主妇,家里还有两个哥哥。她的童年记忆是快乐的,读书识字,玩耍游乐,无忧无虑。但12岁时的一场意外事故,导致她失去了父亲和两位嫂嫂。家逢巨变,她被迫停止学业,童年结束,开始长大。18岁嫁给丈夫杨仁受后,离开洛阳,迁居南京。后又辗转回到湖南乡下,自此开始了她苦难动荡的一生。

秋园的丈夫心地仁厚,刚开始做了地方小官,但因不愿与人同流合污,对百姓苛尽搜刮,最终做了中学教师。秋园也受聘于一所山乡小学,两人用微薄的薪水,养活孩子,维持生计,日子虽清贫,却也和美。生活真正的重创自二女儿夕莹夭折开始,家里虽有几分薄田,但秋园斯文的丈夫五谷不分,手不能抬,肩不能挑,却又在意气之下辞去教职,搬到另一个清苦的地方居住。为贴补家用,秋园白天上课教书,晚上还要给别人做针线活,绣花、纳鞋底、做袜子等,常常忙到深夜,一家人的生计都要她负担。后来,家中条件每况愈下,一屋儿女忍饥挨饿,衣食无着,严寒冬日里竟没有棉衣裹身,秋园虽带着孩子苦苦挣扎,甚至带着女儿之辇去讨饭,但丈夫仁受最终仍被活活饿死。

纵观秋园的一生,她大部分时候都饥寒交迫,为生存挣扎,为了活下去,她倾尽全力。不惧劳苦,做更多工作,甚至在走投无路之下,放下尊严去乞讨。但她又始终保留着自己的教养和人性。从前的学生家长给饿了几天的秋园和女儿之辇做了一顿饭,她不忘在饭桌上告诫女儿说:妈妈晓得你饿想吃,好想吃也不能做出一副饿相,这不是在家里,吃饭要斯文一点,好菜要等人喊,我们才能吃。

命运留给秋园的机会非常少,但凡只要有一点细小的空间,她都会挣扎求生。丈夫饿死后,她立即打发一直渴望读书的女儿之辇离开,去考学读书,以求活下来。为了给最小的两个孩子找到一口饭吃,她选择从娘家探亲回来的途中拐道湖北,重新嫁人。终于过了一段平静日子后,最小的儿子却又在15岁时意外溺亡,巨大的痛楚让她心如死灰,秋园做好了放弃生命的准备。但在最后关头,她忽然就收手了,她想:“田四死了,我伤心欲绝,如果我死了,我另外的3个孩子也会这么伤心,我不能伤害我的孩子们,我要坚强地活下去。”秋园一生都依靠着这种朴素的直觉,在人生汹涌险恶的波涛中,一次次做出最接近人性的选择。

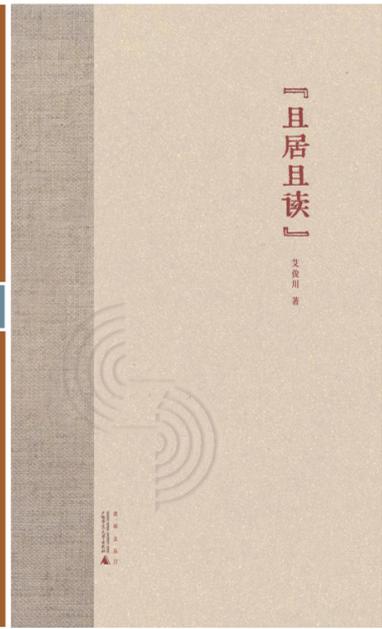
《秋园》被归为非虚构作品,作者杨本芬就是文中秋园的女儿之辇,她书中所写故事,曾真实发生在母亲和她的身上。杨本芬女士60岁那年,89岁的母亲秋园过世。她伤心欲绝,为怀念母亲,她开始用笔回忆母亲的一生。

杨本芬在自序中写道:“我意识到,如果没人记下一些事情,妈妈在这个世界上的痕迹将被迅速抹去。那她真的来过这个世界上吗?经历过的那些艰辛困苦都不算了?”这也是书稿在她写完17年后,仍能得以出版的原因之一。

杨本芬要让更多的人了解母亲的故事,让更多人看见母亲。看见一位普通的中国女性,如何在时代的车轮之下坚韧生存,虽历经苦难却不沉沦,以个人的身影,撑起历史大背景下坚强母亲们的群像。

《且居且读》

作者: 艾俊川
出版社: 广西师范大学出版社
出版时间: 2021年7月
ISBN: 9787559815941



青烟只影,孤灯寒舍,典籍似海,线索如迷……考据学,在许多人的看来,这门古老的学问与浪漫无缘,是一项十分枯燥、乏味的工作。而著名古籍鉴定专家艾俊川却乐在其中,作为一名财经杂志编辑,他在工作闲暇之余,且居且读,从自身的读书生活经验出发,于闲读中尝试解决所遇到的问题,有关古籍及版本考据的种种乐趣,在他的一个个例证中变得明晰。

《且居且读》是艾俊川所著的一本带有考据性质的札记汇编,书中不仅详尽阐述了刻本、拓本、铜版和木版、蜡版油印等出版学、文献学等专业经常涉及的知识,以及厘清版本谬误、认知偏差等方法和过程;而与刻板印象中考据多与“高深”和“沉闷”等词相连不同的是,他以轻松闲适、深入浅出的笔调,讲述他跨越古代与当下之界,穿行于传统与现代之间的所得所获,表达出他对生活与读书的向往。

对于考据学,梁启超曾有言,其治学之根本方法,在“实事求是”和“无证不信”。辨识、鉴定古籍以确定其刻印或抄写的年代、版本源流以及其价值,需要从书籍的字体、纸张、版式、刀法、墨色、刻印源流、题跋、批

校、印章等诸多方面入手,进行深入严谨的“释疑”和“求证”,以扎实可靠的事实,无可辩驳的证据来证明推论,支撑起古籍考据结论的成立。

一张纸片能藏有何等玄机?《一张纸片的版本鉴定》中,艾俊川沿着古籍残叶上潜藏的线索抽丝剥茧,辨析先人鉴定经验的优缺点、铜版书的真实含义、古代制书印书技术、“铜版”和“监本”的同义互换等,还原古代书籍上标注“铜版”,实非铜版印刷背后的真相。如今,手捺印制精美的“铜版”书册,回望,不禁趣由心生,幸福满怀。流传于今的古籍数量极大,门类繁多,同一种书经多次翻刻、传抄,版本繁杂,易生谬误,考据可以让我们沿着一册《种芹人曹霏画册》探寻到曹雪芹的“朋友圈”,解开程甲本《红楼梦》各不相同的原因,为后世利用和学术研究带来的便利,更让读者透过薄薄纸片看到古代社会生活的大气象。

互联网的发展之所以吸引众人,不仅在于它开启了一个全新的时代,更在于它无限的可能性。艾俊川在《浅谈 E 考据》一文中表示,如果不是幸遇互联网时代,有 E 考据工具在手,一定做不出像样的考据成

绩来。网络上搜索软件、文献资料库、论文资料等,为艾俊川带来新的文史研究方法与路径,让他更加方便与快捷地获取与整合相关文史资料,找出或梳理出直接或间接的证据或证据链,并在网络世界结识同好,在网上交流中充分辩难,互相启发”,结出丰硕的研究成果。

如果说《浅谈 E 考据》是艾俊川对古籍版本“E 考据”前景的展望和实现路径的思索,那么《小莽苍苍斋藏清代学者书札》则是分享从实践中得来的 E 考据经验,知行合一,让他的考据接近无限的可能。在探索和运用新考据方法的同时,他通过“海淘”淘取“异书”、博物馆实物查勘等传统方式进行考据,弥补“E 考据”的局限性,使新旧结合、相辅相成。

沿着艾俊川的思考和实践,让人看到普通爱好者跨入专业领域、拓展人生边界和丰富生命体验的可能,这不正是人生最有趣、最有意义的地方吗?

《且居且读》是一本雅俗兼备、博专相济的专业书,也是一本陶冶性情、趣味盎然的休闲书,且居且读,且思且悟,深感原来考据如此有趣。

原来考据如此有趣

■ 李钊

群拥簇的诚品书店见到一场特别有趣的小兔子展览。展览区里陈列着十几只各种造型、各种表情的兔子雕塑,墙上挂着各种兔子图片,入口有一个近两米高的大型兔子雕塑,吸引了许多人拍照。在杭州茆屋书店,一本大书吸人眼球:特制的大展架,上面放着一本一米见宽、几十斤重的精装画册,若要阅读,还须戴上手套。我也曾到过黄浦江畔的建投书局,栖身写字楼群,背靠江岸繁华盛景,让我流连忘返的,不仅是舒适的环境、优质的图书,还有霍格沃茨式的文艺橱窗外的美丽江景。

书店可以温暖人心,书店可以美化生活。如今,有越来越多的人把书店当成“网红打卡地”、旅游目的地。书店“变脸”,变得越来越美,也加重我对它的痴迷,以至于出游时都要在目的地寻找新的书店,好像它也是我的旅游目标。

不久前出差深圳,完成了公务后我再次抵达深圳书城,这是我十年前就开始迷恋的地方。深圳书城坐落在美丽的莲花山下,这是一个占地很大的、极具现代化风格的购物

中心。有鲜花夹道,有浓密的林荫,有砖饰的喷泉……步入其中,确如其名,真像进入一座“城”。环廊、梯步、厅堂、阁楼,那些建筑材料所构建的空间高远深邃且令人沉迷。你若喜欢热闹,这里经常会有签售活动,排着长队等名家的签名,或在大厅和作者对话;你若想和几个读友来一场阅读后的共鸣,隔壁的小堂,有茶和咖啡相伴大家随心所欲交谈;喜欢安静的,席地而坐坐在台阶、地上,或方正的书桌软椅,轻易就耗去大半天时光……在这里,书不仅仅被当作商品,还可以感受到人们对书和读书时间的尊重。这样的书店,固然有“金玉其外”的华美外表及飘逸着醇香的咖啡味惹人喜爱,而那满满洋溢着浓厚的学习氛围,才是最要紧的磁性。无论书店如何嬗变,让书店成为“学习场”,才是书店永远不可丢失的灵魂。

书店,我来了就不想走的地方,捧着刘易斯·布兹比的《书店的灯光》一直读到天黑,读到书店里打开亮堂的灯光。

如果梵高的书店真的存在,黑暗中的那盏灯,也一定分外璀璨。

书店的灯光

■ 施崇伟

据说梵高有个心愿,要画一家书店,它的外墙在暮霭中是黄色和粉色的,就像黑暗中的一盏灯。

我不太懂艺术,不知道艺术家的心愿有没有完成。但我想,即使他画了,也美不过他的向日葵;即使他画了,那样的书店放到现在未必算得上有惊艳。

如今的书店,不再只是个冷漠的售场。城市、小镇、社区,漂亮书店比比皆是。从选址到设计,从布局到装饰,竞相争奇斗妍。我家住在山城重庆,隔家不远的杨家坪

中迪广场有家“最美书店”钟书阁。它像一座微缩的“山城”,吸引我常去“观光”。扶梯直上三楼,迎面一道清透的中西文字幕透露出文化糅合的希冀。进入正门,深棕色的主色调笼罩着大厅,大大小小的“灯罩书架”将阅读的空间巧妙分开,形似灯罩的书架在内部搭配暖暖的灯光;走过大厅,漫步在阅读长廊,一道道门拱两侧码着整齐的书架,在地面的反射下形成一道道“穿越书海的隧道”,摆书台仿佛引领读者走向知识的深处;巨型阅读厅的阅读空间被“山形阶梯”层层环绕,人们穿梭在其中;空间的整个天花板采用了镜面材质,倒影出一个亦真亦幻的镜像空间。拾步在阶梯上,时而登高,时而远眺,可以抬手间拿起一本好书,体会字里行间的曼妙;亦可以抬头仰望“天空”,璀璨的灯光像星辰,增添了阅读时光的情趣。漫步书店,亦如漫游山城,仿佛是在跨越重庆纵横交错的桥,在攀爬那数不清的梯坎。书籍撑起整座书店的气象,如同重庆城市和山水气韵。

书店如人,美不仅在颜值,更要看它的内涵与个性魅力。在苏州金鸡湖畔,我在人