

冬日里的  
暖心事

■ 唐海珍

冬天到了,草木凋零,寒风萧萧,让人心生凄凉和寒意。但在我心里,贮存着几件暖心的事,让我感受到:在寒冷的冬天,只要人人都献出一点“温度”,这个世界就会变得很温暖。

走向人生暮年的我,御寒能力逐渐下降。这个生理特征首先显示在头部。冬至过后,天越来越冷,头受到寒冷的袭击,有点痒乎乎的,于是只得戴上帽子来护头。我自己先后买了几顶,常常不是褪色,就是变形,很不经戴。外甥女见状,特意从网上为我购买了一顶价格不菲的灰褐色呢料贝雷帽。这顶帽子戴在头上,既显得时尚,又保暖,而且这一戴,就是三四年,不褪色,也不变形。它是我最喜欢的帽子,也是我冬日里温暖的伙伴。

天寒地冻,整个房子都是冷的。坐在电脑前上网或写作,一两个小时下来,握鼠标的手像冰块一样凉。女儿握着我的手说:“妈,您这样受冻受凉,很容易感冒,我为您买个暖手的东东吧。”不几天,她把一个带着插口的大垫板放在电脑桌上。我一看垫板下的商标,原来这个东西是“暖手桌垫”。它除了暖手之外,还可以充当鼠标垫,真可谓“两全其美”。冬日写作时,每当在键盘上敲得两手冰凉时,我就把双手放在暖手桌垫上暖一暖。边暖手,边斟字酌句,文思便随着一股暖流奔涌而出。

多年前我在乡村任教,办公室没装空调,也没有其他取暖电器,靠的是烧木炭取暖。起先,我找来一个专门用来烧木炭烤火的铁锅,把锅直接放在地上,周围没有一个可以踩脚的东西,两脚只能踩在地上。进入寒冬腊月,坐在办公桌边备课阅卷,如同坐在冰窖里,虽烤着木炭火,但暖气温暖不了踩在地上的脚。一天与一位老教师感慨:“这天气冻死人,在办公室烤着火,因为两脚踩在地上,一双脚就像冰凌子一样。”

后来,第二天,他给我送来了一个有四条腿的四方矮木架。他说,烧木炭的锅子放在四方木架上,脚踩在架子上,就不会再像冰凌子了。有了这个踩脚的四方木架,鞋里的脚不一会儿就能感受到火炉中散发出的暖气。那暖气仿佛是顺着木架传递到鞋里了。后来这个踩脚的四方木架又方便了我一家烤火取暖,一家人围着火炉,脚踩在木架上,从脚底暖到了心里。它一直伴随着我们度过了好几个寒冬,直到我们一家从乡村搬到现代都市,才弃之不用。虽时过境迁多年,但这一段记忆依然温暖着我。

老人最怕过冬。一个冬日,母亲打来电话说:“小珍,我一个人睡,常常睡到天亮一双脚都是冰凉冰凉的。”第二天,我就跑到商店,为母亲购买了一个暖手器送去。然后捧着暖手器指着那个插口向她交代:“妈,在晚上睡觉前,您先把这个插口的盖子拧到一边去。”然后拿起暖手器的充电线,又说:“再把这根线有孔的一端插进插口,把另一端的插头插在插座上,指示灯就会亮起来。等指示灯不亮了,就滚热了。您就可以把它放到被窝里了,放到您脚的那一头。”由于暖手器散发的热气被捂在被窝里,不易散去,所以到天亮了,还有余热。它就像一个有温度的孩子,在寒冬里陪伴着母亲睡觉,为她暖脚。此后,母亲再也没有说脚冷了。为母亲做的这件事,不但温暖了母亲,也温暖了我自己,在冬日里,每当想起它,仿佛有一股暖风拂过心头。

冬日里,亲友们为我们做的暖心事,或许是沏一杯热茶;或许是做一顿热气腾腾的可口饭菜;或许是打一个电话,说几句暖心的话……这些事,不一定是“雪中送炭”,但足够让我们感到温暖。在某个时机,当他们需要温暖时,我们也别忘了为他们做一些温暖的事,让温暖在彼此间传递。

日前,教育部公布了全国首批100个教育世家名单,四川省教育系统有5个家庭上榜。

据了解,此次推选的100个教育世家,是全国教师家庭中的优秀代表。他们理想信念坚定,全面贯彻党的教育方针,不畏艰苦、迎难而上,以培养堪当民族复兴重任的时代新人为己任;师德师风高尚,将教书育人和自我修养相结合,敬业立学、崇德尚美,保持热爱教育的定力,传承淡泊名利的坚守;教学业绩突出,长期耕耘在教育一线,潜心教书育人,在人才培养、教育研究、科研创新和社会服务方面作出重要贡献;接力从教奉献,治学严谨、齐家有方,以实际行动诠释人民教师献身教育事业的价值追求与责任担当,在家庭和学校树立为学、为事、为人的示范。

今天,我们为您讲述成都市田家炳中学教师张石山一家的教育故事。

## 一家四代人的教育接力

本报记者 向颖 整理(图片由受访者提供)

张石山一家四代就有9人从事基础教育工作。他的祖父张炳贻、外祖父钟吉皋都是湖南乡下的小学语文老师,从教时间超过35年,在四邻八乡颇有影响力。

他的父亲张就贤从教42年,先后在湖南省洞口县石背乡湖田小学、清风小学、洞口七中、黄桥镇中学担任语文老师,桃李满天下,今年已经85岁了,还在为当地教育事业贡献自己的力量。

祖父、外祖父和父亲用自身的人格魅力及专业素养在学生、家长心中树立了良好口碑,深受大家的爱戴。在他们的影响下,张石山的家族中不少人都选择从事人民教师这个光荣的职业。

张石山的妻子姚青桃是成都市田家炳中学教师,教龄已达34年。弟弟张移山是贵州省锦屏县敦寨乡隆里中学教师,弟媳曾文艳是湖南省洞口县黄桥镇中学教师,妹夫尹显是攀枝花市第七中学教师。如今,张石山的女儿张又绿也接过接力棒,成为张家的第四代教师,目前任职于成都外国语学校,教龄也有4年了。

张石山一家四代人忠诚于教育事业,在几十年的教学生涯中,兢兢业业,诚诚恳恳,一丝不苟,默默无闻,不计名利,为当地的教育事业作出突出的贡献。



张石山与从事教育工作的父辈合影

## 潜心教学 用心育人

沿着祖辈的足迹,张石山大学毕业后便成为一名中学英语教师。他先后在攀枝花市攀钢一中和成都市田家炳中学工作,从教35年来,获得了全国优秀教师、四川省优秀教师、四川省中小学十大杰出青年教师、四川省特级教

师、四川省学术带头人候选人、四川省教书育人名师等多项荣誉称号。

作为教师,张石山坚信“学生的潜力是无穷的”,在教学中,以“激发学生的学习动力,唤起学生的求知欲望,促使学生兴趣盎然地参与

其中”为核心,倡导自主学习,推崇阅读教学,主张通过阅读发现问题,再通过阅读解决问题,在发现和解决问题的过程中完成对学科知识体系的自主建构,实现对学生终身学习能力的培养。

1995年,张石山在英语教学中进行阅读教学改革实践。2000年,他开始在班级管理中进行以阅读为核心的教育改革实践,将学生的英

语阅读和班级的阅读管理与问题驱动紧密相连,创造性地进行以问题为驱动的英语阅读教学改革实践。

以问题为驱动的英语阅读教学,使学生完成了从内源性学习向生成性学习的转变。在帮助学生突破英语学习瓶颈的同时,整个班级的英语阅读能力都得到了显著提升,英语学习取得了长足进步。

作的出发点,他担任班主任的各届班级在当年的高考中均实现了100%的本科升学率。

因为成绩突出,张石山担任班主任的班级先后被评为攀枝花市先进班集体、四川省先进班集体。

在繁重的教育教学工作外,张石山坚持学习教育教学新理论,吸收教育教学新观念,积极投身教研和教改,主研各级各类课题15个,在各级各类刊物发表论文17篇,出版各类专著10多部。

同时,张石山培养年轻教师不遗余力。作为成都市名师工作室主持人,他先后与来自全省各地的30多位教师签订了师徒结对协议,培养了四川省特级教师4人、四川省领军人才1人、四川省骨干教师3人、成都市学科带头人4人。

张石山说,自己的使命就是甘当学生和年轻教师的人梯,帮助学生和年轻教师进步并获得成功。



张石山上省级示范课

## 以人为本 甘当人梯

35年教育生涯中,张石山担任了28年班主任,他积极探索,在多年实践中总结出了“抓中间,带两头”的班级管理理念,尤其关注后进生的成长,提出“挖掘闪光点,扶持起步点,抓住反复点,促进飞跃点”的教育措施,使班级管理取得了很大的成功。

在班级管理中,张石山有5个坚持:坚持“以人为本”的班级管理理念。在关心学生学习的同时,更关心学生体魄是否健壮、情感是否丰富、社会适应能力是否得到提升,努力将学生获得基础知识和基本技能的过程转化为他们学会学习、学会生活,形成正确的人生观和价值观的过程;坚持将

教育融入教学,在教会学生读书的同时,引导学生学会做人,在学识培养之中融入情商,促进学生在知识与技能、过程与方法、情感态度与价值观三个方面得到协调发展;坚持学生身心健康发展。将培养学生具备终身可持续学习能力作为教育教学工作的核心,秉承“一切为了每一位学生发展”的基本理念,相信学生的潜力是无穷的;坚持以发展的眼光看待学生的不足,以包容的胸怀面对学生的错误。对学生在成长过程中出现的困惑和迷茫,张石山晓之以理、动之以情,帮助一个又一个学生走出困境。到了高三后期,每届任教班级的学生均争相与他预约,排队等候与他“谈心”;坚持“一个都不能少”的管理策略。将“面向全体”作为工

## 当电话被设成拒接……

■ 祁慧

“您拨打的电话正在通话中,请稍候再拨。”

我接连拨打了几次,近半个小时的时间,竟然都是这一句话,我忽然有了一种感觉:“小胜家长作为一个普通的农民,会有这么忙吗?不是我的电话被设为拒接了?”问学生小胜,他说不可能。

事情是这样的:今天小胜感冒了,头疼得难受,想请假回家。而学校规定学生生病时,需要班主任先通知家长,然后由家长来校把学生接回家。可是电话打不通,小胜就不能走,我只好到德育处去请示。

德育处主任说,像这种情况只能等到上午放学,才能让小胜自己回去。无奈之余,我回到办公室,看到小胜很痛苦的样子,我愈发着急。忽然,我看到桌子上刘老师的手机,心中一动,在得到刘老师的同意后,我用他的手机拨打了小胜家长的电话,竟然一下子就通了。经过一番折腾,也放学了。在铁的事实面前,小胜低下了头。再问,他讲听家长说,前两天开家长会,很多家长都建议班主任要经常和他们通过电话联系。因为自己在校表现不好,小胜和班上几个调皮的孩子都害怕我会“告状”,就打起了自己的“小九九”,于是就偷偷地把我的手机号设成了拒接电话,于是就出现了以上一幕。

一听这话,我的心如同掉进冰窟窿一样,凉透了!开学两周,我觉得自己尽

职尽责,没想到竟然被学生如此对待。过了一会,静下心来想一想,我看到了自己的不足:我的学生们还不了解我,还不信任我。

利用班会,我及时和学生们进行了沟通。第一,我和家长打电话,只会表扬他们近期的进步,不告黑状;第二,老师和家长打电话一般不用自己的手机,而是用学校专门为老师们提供的座机;第三,一般我和家长靠飞信交流,如果有特殊需要的,可以提前在作业本里夹纸条,写上孩子近期表现好的方面,让家长和我联系;第四,一般只有在学生生病或出意外等紧急情况,我才用自己的手机联系家长,同时让学生们讨论如果把老师的手机号设成拒接后,可能造成的损失。

通过班会的沟通,班上的那几个学生认识到了自己的错误,课后都主动承认并改正了错误。

现在,班里学生最盼望的一件事就是家长和我打电话,因为每打一次电话,他们就会被家长表扬一次。有时工作一忙,我忘了和家长联系,有的同学就会迫不及待地给我写纸条,让家长主动和我联系,我和同学们的关系也变得非常和谐。回想当初的拒接到现在的如此受欢迎,我最感谢的应是那一次的意外发现:电话被学生设为拒接。因为它是它让我意外发现了问题,这真是“教学出意外,意外更育人”啊!

## 铝饭盒

■ 宫佳

我出生在大山深处,村里大约五十来户人家。由于生源少,我只能在村里念完小学,初中得步行十八盘山路到达乡里读书。

由于路途很远,中午得带饭盒。那时,家里有一个铝饭盒,半新不旧的,上面还磕碰了很多大小不一的小坑。可它却是我的宝贝。

每天早上,我背着书包,还要用网兜提着铝饭盒。早上天气凉,我就把铝饭盒抱在怀里取暖。等走过十八盘山路,铝饭盒就凉了,我只好提着网兜,晃晃悠悠地往前走,也不敢太晃荡。过往的经验告诉我,稍微倾斜一下,铝饭盒里的菜汤就不冷了,动不动就要跑到铝饭盒外面溜达一圈,菜汁呀酱油呀,非得把干净的铝饭盒抹成大花脸不可。为了避免这种情况,我练就了一手好腕力,铝饭盒总会妥妥当地被归置在网兜里。

冬天的时候,教室里会生炉子。我们这些家离得远的学生,会轮流把饭盒放在炉盖上热一下。用煤钩子钩开煤盖,查看炉子里的火势。看到里面的煤块红彤彤的,我们就安心把饭盒放上去。为了热得更快一些,我们会找几个干松果丢进炉里,“忽”得一声,炉火就旺了。长烟筒里浓烟滚滚冒出教室,能闻到一股烧焦的松果香味。

我们几个中午回不了家的学生,围在火炉一旁,各自吃起了自家的饭菜。吃得最多的是炒大白菜。在北方,大白菜是主菜,几乎家家都吃白菜。那时,还没有反季节菜一说,大棚也没有兴起。倒是我爸别出心裁地在门口弄了一个简易大棚。那是春天生地瓜芽时用的。到了冬天,为了改善伙食,老爸就在大棚里种几畦芹

菜。这种老芹菜味道重,有一股浓浓的芹菜味。老妈隔几天就进棚掐几根裸露在外的老芹菜,给我炒一盘芹菜炒鸡蛋。

每天中午,大家一起吃饭时,会有意无意地瞅了一眼别人的饭盒。他们的饭盒里大多是白菜,而我的饭盒会经常换个花样,一瞅,里面绿莹莹的,看着就有食欲。那时,我就觉得很骄傲。饭盒里的与众不同,让我面子上有光,毕竟肚子里有不一样的营养。

有的同学家里用猪油炒菜,饭盒一凉,猪油就会凝固,白菜叶上凝了一层脂肪。我的口味比较轻,不爱吃油腻的饭菜,但感觉那同学吃得蛮香,饭菜都吃完了,饭盒的边缘还有一层白花花的油脂附在上面。

直到现在,我仍然记着那些中午的围炉时光。为了让饭盒更丰盛一些,我们还别出心裁地从家里带来一些食材,比如花生米、地瓜干等。把炉盖洗干净,把花生米放在炉盖上烤,拿一根小树枝不时地拨弄花生米,花生米渐渐地被烤得焦黄,香味四散开来,我们手里捧着饭盒,眼里盯着炉盖上的花生米。

花生米不多,也就十几粒,可是,哪怕只分到了一粒,我的心里也会高兴得乐开了花,同学们一起分享,哪怕就几粒花生米,也能为饭盒里的饭菜添香。幸福就这么简单。我们端着饭盒,嘴里咀嚼着花生米,在彼此的眼神里交流着吃花生米的心得,我们都读懂了对方眼神里的含义,真香啊!

冬天一过,教室里的火炉子就撤了。那个时候,我们就得吃冷饭了。有的同学到了饭点,把饭盒打开,让阳光进来,暖烘烘的阳光不遗余力地射进饭盒,从心理上,就让人觉得饭菜是热乎乎的。

最舒服的是夏天,不必担心饭盒里的菜凉。而这时,同学们的饭盒里,饭菜明显花样多了。自家的小菜园里,种了萝卜、芸豆、茄子、辣椒、胡萝卜等。家长们也很用心地给孩子增加营养,饭盒里的饭菜几乎不重样。我的饭盒也是这样的,尽管在冬天里的饭盒优势没有了,我仍然很开心,独乐乐不如众乐乐,不是吗?

铝饭盒就这样陪伴我走过3年的初中生活。饭盒里的饭菜滋养了我的身体,读书滋养了我的精神。