

付先庆：人生平凡 但我很努力

■ 王丽 文/图

一路追梦 一路成长

1991年，刚毕业的付先庆被分配到了射洪县最偏远的天仙区四乐乡小学。带着对未来的惶恐与憧憬，他背着行囊走进了这所破旧的乡村小学。教一个班语文课，当班主任，还要兼全校的体育课、美术课、少先队总辅导员，课余时间还要带田径队、排球队、舞蹈队……也许因为年轻，付先庆似乎没有感受到艰苦和劳累，而乡村孩子的淳朴和友善让他体会到了初为人师的快乐和幸福。一年后，他带的排球队破天荒地打进了全区决赛，学校在全区运动会上获得了4个单项冠军，还获得了全区教工体操比赛第一名。第二年六一儿童节，校长从县城给他带回一张“优秀少先队辅导员”的奖状。这是付先庆教师生涯的第一张奖状。

1994年，付先庆调入射洪县广升初中任教，教两个初中班的语文，任班主任，学校团支书。从小学升到初中，他虚心地向书本学习、向同行学习，同时积极参加各类教学技能比赛。无论是优质课竞赛、教材教法讲座比赛还是说课比赛，付先庆多次获得第一名。这些比赛不仅让他得到了很好的锻炼，同时也让他在射洪县教坛崭露头角。1999年，付先庆被调入射洪县柳树中学。在柳树中学工作期间，付先庆先教初中，再教高中。这期间，他先后参加了射洪县的初中语文和高中语文的创新优质课大赛，均获得了第一名。因此，付先庆被聘为射洪县语文兼职教研员，参加了为期一年的送课下乡活动。他带着几节代表课《天上的街市》《皇帝的新装》《变色龙》《木兰诗》，走遍了射洪县的每一个乡镇学校。

“我特别感谢当时的教研室主任覃波老师，他对我寄予厚望，又对我要求特别严格。他几乎听了我一年的课。尽管我很多时候在不同的学校上的是同一节课，但覃波老师要求我每一堂课都要有新的变化，这对我是一个很大的挑战，也是很好的磨炼。”回忆起这一段成长历程，付先庆心里充满了感恩。

2002年9月，付先庆又被调入德阳中学任教。德阳中学是国家级示范校，这里舞台更大，压力也更大。一到德阳中学，付先庆就担任了两个毕业班的语文教学，还是一个特殊班级的班主任。这个班级学生都很聪明，但个性张扬，之前的班主任都被“气”走了。学校办公室主任对付先庆说：“把这个班交给你，既是挑战，也是机遇。如果你把这个班带好了，你在德阳中学就站住脚了。如果搞不好，可能比前面那个班主任还要惨，你要做好心理准备。”但付先庆

1991年，从射洪师范学校毕业后，18岁的付先庆开启了自己的教育人生。这30年间，他从乡村小学一路教到高中，当过班主任，兼任教研员，还做过教师培训……从一位乡村教师到如今的德阳市黄许职业中专学校校长，付先庆的工作经历就是一位基层教育工作者的成长历程。

不管在什么工作岗位上，付先庆都把教育工作当做最心爱的事业来追求，殚精竭虑，任劳任怨，无怨无悔。一路走来，他一步一个脚印，一步一个台阶，印证着心中朴素的信念：“无论什么事，只要你用心去做，就会有收获。”



只用了个学期的时间，凭着真诚和付出“收服”了调皮的学生，赢得了学生的认可和尊重，后来，这个出名的“乱班”被评为“德阳中学优秀班集体”，他被评为“优秀班主任”。

付先庆不仅在德阳中学站稳了脚跟，还因为出色的教学业绩和优秀的综合素质赢得了领导和同事的认可，他先后被推举为学校的年级组长、党办副主任。这期间，付先庆无疑是德阳中学工作量最大的人，他担任两个班的语文教学，当班主任，还要兼任年级组长和党办副主任。但他从未因为行政管理工作耽误教育教学，所教的毕业班每一届都获得旌阳区教学质量一等奖，连年被学校评为“优秀班主任”，先

后被评为“德阳市骨干教师”“德阳市学科带头人”“四川省省骨干教师”“旌阳区师德标兵”。

“我希望努力做一根火柴”

2014年，付先庆被安排担任旌阳区教育培训中心负责人，他的听课对象由学生变成了老师。在全新的岗位上，付先庆带着培训中心的老师们开始构建教师培训体系，谋划教师培训课程，并开始尝试“区管校用”人事制度改革。

他常常鼓励人才服务中心的老师们常怀研究之心和探究精神，以发展的、动态的眼光

看待自己的工作和岗位。以“规范化、标准化、专业化、信息化、数据化”为工作指导思想，不断完善“便民专业、高效优质”的教育人才服务体系，为旌阳区教育高质量发展贡献自己的力量。几年下来，旌阳区的各类教师培训搞得有声有色。培教中心用心地为新教师做三年培养计划，指导新教师做职业生涯规划，带领他们做教育叙事研究，为新教师搭建“成长叙事工作坊”，带领新教师访名校……一批批青年教师在人才服务中心的严格要求和精心呵护下茁壮成长。付先庆主持的“青年教师成长叙事工作坊”被德阳市人社局列为“专家下基层行动服务示范站”；分管的学生资助中心年年都是省级优秀单位；“县管校聘”改革实践被教育部评为“全国改革示范区”；付先庆主研的课题《县管校聘运行机制研究》被列为省级重点课题，2020年6月，该课题获省教科院中期成果二等奖。

很多人觉得不可思议，一个人哪来这么多的精力，哪来这么多的激情？在付先庆写给即将踏入社会的女儿的一封信里，或许能找到答案：“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。”我很喜欢尼采的这句话。爸爸出生在一个普通的农村家庭，18岁就出来工作。走过边远的农村，到过繁华的城市，我教过小学、初中、高中，当过普通教师、班主任、团支书、年级组长、办公室主任、兼职教研员、培训中心主任……爸爸的人生很平凡，但我可以自豪地说我一直都很努力。”

除了做好本职工作，付先庆还用业余时间，将自己多年来对教育的理解和感悟总结提炼出来，形成一个又一个的教育专题讲座，与全国各地的教育同行分享。德阳、成都、南充、西安、广西，都留下了他为教育激情演讲的身影。“我深知教育对我们的国家、对我们的民族、对每一个人的意义。我希望努力做一根火柴，去点燃和唤醒更多的优秀人才投身教育，奉献教育。”

今年9月，付先庆又奔赴到了一个新的岗位——黄许职业中专的校长。由于种种历史原因，这所学校的发展面临诸多困难。从上任那天起，付先庆四处奔波、废寝忘食，全身心地投入谋划学校的发展。

“你为什么这样拼命？”经常有人这样问付先庆。“我曾经是一名农家子弟，现在是一位人民教师、一名共产党员。既然选择了做教育，当教师，就应该站在讲台上用生命歌唱！我们只有始终保持‘赶考’的心态、奔跑的状态、实干的姿态，才不会辜负组织的信任和群众的期待。”他总是这样回答。

“吐槽板”与“表白墙”

■ 夏晓磊

寻常的周一下午，班会结束马上迎来晚上的家长会，学生和我的心情一定是不一样的。

初冬时节，窗外的天迅速漫上了黑幕，还来不及回顾这一个白天究竟做了哪些事儿，黑夜就突如其来。为了让学生能有好心情，我突然发奇想，让学生在黑板上写下自己想对父母说的话，并且特意强调：不必署名。

在欢呼声过后，竟无一人上台。我知道一定是我多余了，于是微笑着退出教室，临出门我说：“你们要抓紧写呀，我去站路队的地方等你们，不要让我等太久。”又是一片欢呼声，这一群正值青春的小孩似乎压抑太久，在我走下楼梯时，还听到教室里一片喧闹声。

路灯乍亮，一明一暗的，似乎极力适应这个夜晚，我静静地和一盏路灯相对而立。

等了10分钟左右，学生们便三五成群，边聊边笑地走到我的面前，年轻而稚气的脸上写满了意犹未尽，见我第一句都是：“老师，你等会儿看到黑板一定会大吃一惊。”我笑了笑，表示迫不及待。孩子们陆续到达，管理员整好路队，我们在《鱼我所欲也》的背诵声中浩浩荡荡地前行了。

把学生送出校门，我折回教室，想看看这群孩子究竟写了些什么。哇！色彩斑斓的黑板上，歪歪扭扭或整齐有序写满了控诉：红笔写的：“请不要将我与他人比较。”蓝笔写的：“请不要逼我太紧。”还有白色笔写的：“请多陪陪我。”还有黄颜色警示：“不要一边说你好，又一边打击我！”有一行小小的字：“恳求多给我一点零花钱。”也有大大的一排字“谢谢你们，别太累了。”……

我总结了一下高频词——“比较”“手机”“严厉”“陪伴”，想着如何与即将到来的家长一起面对这块黑板，加以自查自省。

家长们很守时，如约而至。没有多余的寒暄，我们直接进入正题，无需多言，大家把目光集中到黑板上的刹那，本来稍微喧闹的氛围瞬间安静了，由微笑转为皱眉再到平复的表情细微变化，在每个家长的脸上都上演了一遍。他们有的拿出手机在拍，有的和旁边的人小声交流，有的则面带思索不言不语……

外面的夜色越发深重了，可能冬天的夜晚最害怕人多吧，我们的教室里却灯火通明，热气腾腾地驱散了冬夜的凄清与寒意。

看家长们都思考了一会儿，我知道他们一定有话要说，于是抛出一个话题：“看了满黑板的‘控诉’，下面我们作为家长，得抱团探讨一下了，我们究竟该如何爱这群青春期的孩子，为什么明明那么爱他们，到了他们那里全演变成了满腹怨愤呢？”

宁妈妈首先勇敢地分享了自己的感想：“学会闭嘴吧，学着用行动表示，孩子总会长大的，他有一天就明白了我们的用心良苦。”

彤彤妈也站起来了，有些激动，眼圈红红，声音颤颤地说：“我觉得我错了，太对不起孩子了，总是在埋怨和否定孩子，我得改，再不改，孩子就会越来越糟糕。”

森爸也在沉默许久后抬起头来：“我们都做得不好，我们总是在关注自己的感受，太自私了，不然孩子怎么会‘讨伐’咱们呢？我们的确得改改了。”

正妈也说了：“我一看到黑板上他写的那首诗我就知道是写给我的，因为诗歌里有我的名字，我每天都在批评他，从来没有感觉到他竟然这么用心。”

涵爸也说道：“唉，整天管孩子玩手机，自己却没管住自己，简直是太失败了，孩子看得一清二楚，不是孩子的错，是大人不自爱

了！”

……………

就这样你一言我一语，爸爸妈妈们陆续打开了话匣子。

时钟指针指到了夜里9点半，我不得不宣布我们的家长会要结束了。还是有家长围拢了过来，想个别交流。我只说了一句：“我们现在要做的就是，少说多做，所以现在我们需要给黑板改头换面，还孩子一份真正的爱，大家看我这个建议怎么样？”

“好！”几乎是异口同声，说干就干，几名家长迅速擦干净黑板，带头写下了自己的道歉与关爱，又有人写下了对孩子的称赞和肯定，还有人写下了对孩子和老师的祝福和祝愿……总之，没有一个家长是以牙还牙，写下任何埋怨和苛责。

满黑板都是“孩子，爸妈不对的地方请原谅，我们永远爱你。”

“我最喜欢你了，宝贝你最棒！”

“我儿子最帅了，要勇敢要自信呀！”

“女儿你永远是我们的骄傲，我一定也努力做一个让人羡慕的妈妈！”

……………

家长会之前的“吐槽黑板”，摇身一变成为“表白墙”，我忽然也有些热泪盈眶了，这就是父母对孩子深沉的爱。不必什么豪言壮语，也没什么华丽词藻修饰，但说出的每一个字都带有爱的温度。

第二天早晨，我特意早早来到教室等候，观察第一个孩子的反应。第一个来到教室的孩子看了黑板大声惊呼；第二个孩子惊得捂住了嘴巴；第三个孩子埋头走进教室，在同学提示下抬头看到黑板后皱着眉头笑了；第四个、第五个、第六个……无一不是“不敢相信自

己眼睛”的表情。

第一节语文课，我听到学生还在意犹未尽地讨论，哪句话是自己爸爸写的，一看语气就是；哪个字是自己妈妈写的，因为妈妈写的“的”字就是这样的！哪一简单句子是自己妈妈写的，妈妈就这样称呼自己的……我故意没有着急上课，又给了他们5分钟的自由讨论时间。

然后，我笑着看他们：“嘘，保持安静，想想昨天下午的你和黑板，再想想今天早上的父母和黑板，你想说什么，请写下来，题目自拟，字数不限。”

“好！”难得的一次听到作文还没有愁眉苦脸、怨声载道。刚发下作文纸，孩子们就迫不及待写起来，仿佛有说不完的话。

我知道写下来比说出来更有意义，因为写作源于生活，真实情感寄托到文字上，就会变得动人。

不出所料，学生的这次作文写得特别好，涌现出许多非常出彩的文章：嘉宁的《黑板“情话”》题目新颖，内容感人；洪涛的《她的爱不在黑板上》用到了“欲扬先抑”的写作手法；甜甜的《溢出黑板的爱》文笔一如既往地清新中透着小幽默，一句“被风吹过的世界格外美丽，被爱暖过的黑板特别有意义”直点主旨；小健的《玫瑰色黑板》将母亲带有责骂的爱比作带刺的玫瑰；文博写的《粉末里流露出的爱》时而深沉稳重，时而幽默风趣；宇博的《磁铁黑板》充满丰富的想象力，将“正负板”“相吸相斥”活用于文中……

当爱流动起来，那将不再是寒冷孤单和薄弱。当爱溢满亲情，那将永远生动精彩富有力量。谢谢我们班的孩子，你们真实且勇敢地表达出了自己。谢谢我们班的家长，你们宽容且勇敢地改变了自己。

车轮转动的年华

■ 王满忍

“知识改变命运，学习成就未来。”在这句话的浸染下，接送儿子上学放学就成了我每天的必修课。

上学时，我总要亲眼望着儿子走进校门，再随着人流拐进检测棚，然后再经过正对门口的长廊。我就在长廊对面的马路边，用眼睛努力搜索着他的身影，好在他是新生，还没有校服，家里人给他穿了大红外套，醒目显眼，倒是不难找。

每次走过长廊，他都会向外面张望，发现了我，就朝我挥手再见，我也挥手回礼，目光追随着那道瘦长的身影。他就这样一边走一边挥手，直到消失在长廊的尽头。这个仪式我们并没有约定，但每次我们都会不由自主地寻找，于是我相信了母子连心。

放学时，我会提早几分钟去等，固定的时间地点接送固定的人，简单枯燥而又充满希望。

这天，我突然想在校门口去等他。

校门位于东边，门口等待的家长们都组成了一个“埋伏圈”，把门从三面包围起来。每方都在界线外整整齐齐地列着车队，有男有女，有老有少。乍一看，很像即将开启的电动车赛，骑手们各就各位，只待一声令下。

冷风又吹来了一阵儿，天慢慢沉了下来，让人有种透不过气的感觉。

这时，放学铃声响起，远处等待的家长们都向这边靠近，目光不约而同地盯着出口，翘首以待。看到自家孩子，那激动的心情像拿了冠军，还没走近便开始呼唤，等到面前又一番嘘寒问暖，然后上车回家。

儿子每次出来比较慢，一是不愿随大流；二是他的教室离门口比较远。但我还是不敢放松警惕，目不转睛地盯着出口，生怕错过他的身影。

只见，莘莘学子像即将飞出笼的鸟儿，从各个教学楼涌了出来，流水似地奔向门口，熙熙攘攘大人、小孩儿挨挨挤挤，个个兴高采烈，五颜六色的服装看得人眼花缭乱。目光像两台扫描仪，我认真地识别着每一个身影。

学生有的三五成群边走边讨论；有的三两结对喜笑颜开；有的则独善其身，两耳不闻身边事，只顾埋头向前冲，好似前方有紧要的任务在等待。一拨拨人群流出，依旧没搜索到我的目标。我又往更前更显眼的地方挪了挪，期待他能一眼就看到。

时间这个小偷，这时也不知跑到哪里去了，我觉得自己站立不安地等待了许久，事实上才过了几分钟。

这时，一个同学走过我身边，书本掉了却毫不知情，我喊他，他回头朝嘈杂的人群张望了一眼，继续向前走。我急得大喊，他终于发现。

我问：“哪个班的？”

他调皮地眨了眨眼睛：“三的三次方减一。”然后拿着书本逃也似的跑了。哈哈，还拿方程来考我，真是个小可爱。

不一会儿，我的胳膊被人拉了一把，我回头，看到儿子那焦急的模样，好像在冷风中等了半个小时的人是他。我正想抱怨等他那么久，他却先道歉，说早出来了，去固定的地方没看到我，以为我还没到，等了几分钟就试着返回来看看。

顿时，我心中所有的抱怨都化为了感动，孩子真的懂事了，明明不是他的错。是我自作聪明想在近处等他，却还是错过。接过书包，跟他说了声对不起，就载着他往回走。我坐在前面，他坐在车后，轮子转动着带走了我的年华，却丰满了他的羽翼，我渐渐变小，他却慢慢长大……