
23班 之始

“红红的太阳像一个大火球。”

小涛已经不是第一次写下这个比喻句，

自二年级起，这个比喻句就成了他的好朋友，

始终陪伴着他。他还记得起初写下这个比喻

句时所得到的赞许，那赞许在时间浪潮里一

点一点褪色，直到如今的六年级，化作目光中

的疑问。

“你还能写出其他的比喻句吗？”

“能——月亮弯弯像小船……”

“还有呢？”

“天上的白云，有的像棉花糖，有的像小

狗，有的像小兔……”

他的声音越来越小，融入沉默。

“什么是比喻句？”

“把一项事物比作另外一项，那就是比喻

句。”

“仅仅是这样吗？”

他的头埋得很低，不久后才试探性地说：

“比喻也是一种修辞手法。”直到看见我点头

微笑，才松了一口气，“老师，您能教教我写比

喻句吗？”

“你真的想学吗？”

“嗯！”

“好。”

看着他离去的背影，我陷入沉思，小涛并

非个例，如何才能让孩子们不仅会写，而且还

写好呢？明明我们身处青山之间，碧水环绕，

耳畔鸟鸣不绝，眼中星汉灿烂，可为什么这些

美好没能在笔下留痕，连成汩汩清泉？一个又

一个问题接踵而来，是以以往那种强调扩句、

强调添加内容的方式开展针对性训练，还是

另辟蹊径，从更根源的地方解决问题？而根源

又在何处？

叹息里，“双减”两个字浮现在我眼前，紧

接着“五项管理”的内容开始被记忆唤醒，平

时与领导、同仁交流的一幕幕似乎被串联在

了一起：“双减”之减，减负减压不减质量与快

乐；五项管理，管理时间与习惯，管理健康与

成长……一时间，我暗下决心：求新求变，始

于自身，我要给孩子们和自己布置一项作业。

第二天，小涛挥舞扫帚正要去扫地，我看

着眼前的雾，问他：“今天的雾是白色的吗？”

他先点点头，又摇摇头。

“现在的雾和早上一样吗？”课间操时，他

目光随着我的手一转，“不一样。”

“哪里不一样？”

“雾变少了，更稀了，没那么白了。”

“那早上看到的雾到哪里去了？”

“不知道跑哪里去了。”

“‘跑’用得好，雾是像动物在跑，还像人

在跑？”

小涛得到肯定后腼腆一笑，“应该是动

物。”

“真不错，其实很久很久以前，有个人的

想法和你差不多。”小涛顿时来了兴趣，我便

向他简单讲述了庄子的《逍遥游》，一句“野马

也，尘埃也，生物之以息相吹也”让他摸不着

头脑，“其实这就是说云雾翻腾如野马奔驰。”

“哦，原来雾就是马，奔驰的骏马。”

“老师，其实我觉得雾不是跑了，是被太

阳晒化了。”

“太阳光就像剑一样，噗、噗、噗……把雾

刺穿了。”旁边的同学顿时议论起来。

“好想法，不过你们与庄子真是太有缘

了，因为庄子在他的另外一篇文章《说剑》里

面，将锦绣河山比作可以穿云斩雾的剑。”

“那是多大的一把剑啊？！”

“是啊，大得无法想象，可就是被比喻出

来了，这是思想的魅力，是文学的魅力……”

我播撒“想象”的种子，愿它们在学生心中生

根发芽，郁郁成林。

黄昏，山中无雾。小涛来问我，“老师，刚

刚课代表说您要给我布置一个不一样的作

业。”

“嗯，你看现在的太阳——和早上的太阳

有什么不一样的地方？”

小涛看得特别认真，“颜色不一样，早上

的有些黄，现在的太阳很红；大小好像也不一

样；还有周围云的颜色也不一样，傍晚的太红

了，就像……”

“就像被点燃了一样！”他的眼里似乎也

燎原一片。

“今天的作业是……”他侧耳倾听，“将你

看见的写下来，可以写雾，可以写太阳，还记

得在里面穿插一个比喻句，能够完成吗？”

“没问题。”须臾，在小涛的笔下——金色

的阳光变成了剑，鲜红的太阳成了点燃云朵

的火苗。

这一点火苗在微风中摇曳，宛若幻化的

翅膀。它掠过“题山”，翱翔“文海”，追逐心中

的太阳。教学不正应该如此吗？期望每一个独

特的孩子全面发展，是强迫他们展翅飞翔，还

是引导他们渴望星辰大海？“双减”落地，答案

不言而喻。

人物
倾听教育故事 品味智慧人生

■ 本报记者 何文鑫 文/图
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特殊的
一个比喻句

宜宾市叙州区育才中学2019级23班十分特殊：学生特别，最初

全由后进生组成；老师特殊，班主任是校长，科任老师里有学校党总

支书记、办公室主任、市级骨干教师，堪称豪华；课程也与众不同，由

学校在同级班级基础上重新架构。

为什么组建23班？当一班后进生遇到一群好老师，会发生什么？

23 班来自于校长任劲松的一个想法。

2019年，他找经验丰富的语文教师李玉霞聊

天，计划把初一新生中基础知识薄弱、行为

习惯较差的集中在一个班，给予更多关爱，

重塑其信心。

组建23班，并不是任劲松头脑发热的结

果。在他看来，在平行分班的情况下谈因材

施教是个伪命题，因为学生的基础不一样。

“把这些基础差的学生分散到各班，一是老

师照顾不到那么多的分层分类情况；二是用

一把尺子去量，这些学生更加吃亏，会更没

有自信。”任劲松说。

“评价一所优质学校，更应该看其对待

后进生的态度。”任劲松说，而不是一开始就

将其视为“废品”，将之抛弃。

23 班上有个学生，小学时因为上课讲

话被老师大骂一通，老师告诉他可以睡

觉，但不可以影响他人。从此，这位学生成

了“睡神”。任劲松认为，后进生正是如此

失去表现机会，逐渐丧失信心的，不想来

学校的。

更直接的触动，来自张桂梅等教育人物

事迹的影响。“她（张桂梅）身体都病成那样

了，还在坚持，还在为山里女娃的教育操

心。”任劲松说。在对口帮扶雅江县、新龙县

等地教育时，任劲松和学校老师看到当地教

师所处的生活环境，“大为感动，确实比我们

付出得更多。”

已是正高级教师的任劲松，手中还握有

省中小学教学名师、省特级教师、“四川省中

小学名校长”等荣誉和证书。“这些能说明自

己教学还是不错，但自己真的对教育有多大

贡献呢？”这是他最近几年不断反问自己的

话。

他想在自己能力范围内，可以多做一点

有益社会、有益于教育的事。

23班被任劲松视为自己的一项教育实

验。“到底是这群孩子没救了，还是我们的教

育做得不够？”

2019年秋季开学前，这个班级真的组建

起来了，任劲松亲自当班主任，学校好几位

管理层领导也出任学科教师。办公室主任蒲

健也被任劲松拉来教英语，一开始也是畏

难，后来和李玉霞一样，觉得校长那么忙都

肯付出，于是答应下来。

23班的课程也被重构。音乐课由每周一

节改为两节，体育课每周 3 节改为每天一

节，信息技术课每周两节，每周增设一节心

理健康教育课……还有不少兴趣课，目的都

是让学生找到自己的爱好。

23班又名“起点班”。

23班

学生愿意听任劲松的，因为他

们能感受到班主任真的爱他们。

阿西是受人资助从少数民族地

区转学来育才中学的。任劲松把她

放到23班，是想让得到关爱的阿西

带动和帮助在学习上受困的同学

们。明白任劲松的用意后，阿西学习

更用功了，性格也开朗了不少。

小罗宿舍 6 人有次错过了早

饭，任劲松知道后特意跟食堂打招

呼，让给学生留点吃的。于伟说，有

次踢球，任劲松看到他们没喝水，

就去买了一箱来。“我们女子足球

比赛，他在一旁加油助威，像个小

娃儿一样。”小罗说。

其实，这样的细节也藏在任劲

松作为校长的管理之道中。当老师

有需要时，他总是在那里。李玉霞

之前和任劲松搭班，她怀孕后身体

不便，任劲松特意搬来一把藤椅放

到教室，叮嘱学生：那是李老师的

专座。

办 23 班，如果自己只是当甩

手掌柜，任劲松说，肯定难以说服

老师。所以这么年来，他一直坚持

当好一名数学教师。“从1987年参

加工作就在乡镇学校教数学，如果

放弃本业，会被老师们瞧不起的。”

任劲松说，当管理者，说千道万，不

如做好示范。

学校体育组今年上半年工作

松懈，清明节前后，任劲松就在体

育组办公室办公，与老师们勤交

流。没有做到的地方，任劲松带头

认罚——倒立。

不可回避的是，23 班大多数

学生很难考入普通高中。初一开

始，任劲松就给学生讲职业教育，

引导他们将来靠自己的双手吃饭，

“不会没面子”。他准备择机带这群

已升初三的学生去工厂参观。学生

也有心理准备，于伟身体素质好，

他告诉李玉霞，毕业了想先去当

兵，然后学厨师，攒几年钱，就可以

孝顺父母了。

任劲松觉得，自己在校长任上

已经超期“服役”，要是不当校长

了，他还是想继续当班主任，继续

教数学。但还办不办下一个23班，

他心里却没谱，觉得还是太难了。

说话间，任劲松透过监控看到

23 班的晚自习“哄闹”一片。“走，

李老师在给娃娃们发糖了，我们去

瞧瞧。”

23 班运行两年多，任劲松更

加坚定了当初的决定。

作为 23 班班主任，任劲松聊

起班上的学生就来劲儿。他觉得，

23 班每天都是新的起点，学生每

天都在进步。班上的女子足球踢到

全校冠军，黑板报比赛也是第一

名，极度自闭和脾气暴躁的小磊爱

上了舞蹈，有智力障碍的梅梅能够

较为完整地表达自己的想法了

……

课间，梅梅拉着同学小玲来到

任劲松的办公室。梅梅画了一幅

画，要送给班主任。她有重度智力

障碍，记忆力差，但记得老师说过，

过生日可以送他们礼物。那幅画上

很多字不会写，她就让小玲先写了

她再抄。小玲也有智力障碍，但比

梅梅轻。梅梅说，她想要一张喜欢

的明星的明信片。

任劲松查了下日期，梅梅 12

月过生日，到时候就是17岁了。他

向梅梅保证：“到时一定送给你。”

梅梅刚来时，都不怎么会说

话。当初接收梅梅，任劲松是考虑

随班就读对她更好，以后更容易融

入社会。有时任劲松连着几天在外

培训或开会，等他一回校，梅梅就

跑来送他一颗糖，说任老师终于回

来了。

这样的善意和惊喜，其他老师

也经常收到。小于最开始一句话也

不愿意说，但后来天天追着蒲健问

东问西，有时还要变着法来跟她套

近乎。小于喜欢给英语课本里的人

物插图进行色彩分类，还起劲地在

书上绘制自己理想的城市，安排建

筑和街道，然后让蒲健帮他起英文

名字。

这学期刚开学那段时间天气

炎热，23 班班长于伟打着伞来接

李玉霞去上课，搞得她都不好意思

了。至于学生突然跑来给她一颗

糖、一把零食，更是常有的事。

蒲健观察到一个细节，她让学

生凑章换本子，印章就放在讲台

上，但是他们从来不会偷着盖。“很

诚实。”她说，23 班的学生尽管还

是调皮，但没人表现出讨厌学校、

讨厌老师。“他们在23班找到了自

己的位置。”

看到 23 班的变化，其他班级

老师受到刺激，“我们是不是还可

以付出更多？”

尽管做了充分的心理建设和教学准备，

但23班学生的知识基础和行为习惯还是让

任课教师感到疲惫。

数学符号好多学生要用汉语标注读法，

有时连汉字也不会写，要用拼音代替；有些

学生无法识别挂钟的时刻；老师课上可能要

数次喊学生们停止吵闹。其他班级老师路过

23班，都为该班教师捏一把汗。

“比平行班要多付出两倍的嗓音。”蒲健

说。

李玉霞最头疼的是，找不到一个点让学

生进入学习状态，“你就是放电视看，学生可

能都没兴趣，还是有好几个在睡觉。”最初上

课，她很着急，经常陷入自我怀疑中。

学生也着急。小罗说她也想好好学习，

可是第一节物理课就听不懂，一觉起来，就

再也跟不上了。阿西的知识基础是班上最好

的，刚转来时很迷茫，因为班上太吵了，老师

总是被打断，她没法好好听课。

“他们想努力，确实基础欠账太多。”任

劲松觉得，不能按照其他班级的要求来对待

23班的学生，只能安慰老师们多从学生的角

度去考虑他们的难处。

任劲松在班上选了好几个助手，帮助管

理。他也可以通过办公室的监控，随时关注

班上动态。没有外出任务时，早上一到校，任

劲松就去23班看看，中午通常会和23班学生

一起在教室就餐，午休也待在教室。这让其

他班的学生十分羡慕，校长居然和他们“同

吃同住”。

“校长经常说，多点耐心，对这些孩子需

要多花点时间。”李玉霞说，因为之前养成的

行为习惯，改变的难度确实大，“他们都觉得

现在的老师对他们太好了。”

为了带好这个班，老师们花了很多心

思。最初，李玉霞每节课讲一个成语故事，并

不期望学生掌握词语，而是让他们慢慢感

受。只要有学生主动问问题，她就抓住机会

多讲解。

有严重心理创伤又脾气暴躁的小飞，有

次和同学打架，李玉霞找他交流，还没开始

说，小飞就开始打自己耳光承认错误。小飞

小学时经常“犯事”，没少挨父母的揍，家里

还赔了不少钱。李玉霞疼惜小飞，后来，小飞

很多心事都愿意跟她讲。

蒲健则“连骗带哄”，经常说，你们的“老

大”（23班学生对任劲松的亲切称谓）在监控

里看着呢。为了鼓励学生抄单词、做作业，她

规定凑齐7个印章就能换糖、换本子。结果，

学生越写越多，写完了就来换本子，之后发

现“着了老师的道”。

任 劲 松 也 有 底 线 ，并 不 是 一 味“ 袒

护”。因为基础好，阿西刚来时受到同学的

冷眼。任劲松一面安慰开导阿西，一面毫

不客气地训斥其他学生。有段时间，班上

男生说脏话的习惯还是没改过来，又变本

加厉欺负女生。一次，任劲松没忍住，当场

把玻璃茶杯摔碎在地。男同学从此知道了

规矩。

小罗爱上了书法，任劲松出资让她去

报名考级；任劲松的办公室放了很多零食，

以备加班时补充能量，看到没吃早饭或者

因为学习耽误了午饭的学生，他经常也给

一些。班上学生稍微有点成就，比如校级足

球赛夺冠了，黑板报比赛得了第一名，打扫

卫生让其他班级老师刮目相看，任劲松就

迫不及待在朋友圈或教师群分享。有时，他

还拿学生的卡通画当自己社交媒体的头

像。

“让他们感觉到自己不是很差劲，只是

有一些特别。”任劲松说。

“到底是这群孩子没救了，还是我们的教育做得不够”

23班 之难 “比平行班要多付出两倍的嗓音”

23班 之变 “他们在23班找到了自己的位置”

23班 之基 “需要的时候，校长总是在那里”

（文中学生均为化名）

叙州区育才中学校长任劲松

办公室里，任劲松开心地与蒲健分享梅梅送他的画。

23班的课堂上，任劲松为阿西点赞。

■ 通江县朱元小学 陈杰


