

## 特殊的23班

■ 本报记者 何文鑫 文/图

宜宾市叙州区育才中学2019级23班十分特殊：学生特别，最初全由后进生组成；老师特殊，班主任是校长，科任老师里有学校党总支书记、办公室主任、市级骨干教师，堪称豪华；课程也与众不同，由学校在同级班级基础上重新架构。

为什么组建23班？当一班后进生遇到一群好老师，会发生什么？



23班的课堂上，任劲松为阿西点赞。

## 23班之始——“到底是这群孩子没救了，还是我们的教育做得不够”

23班来自于校长任劲松的一个想法。2019年，他找经验丰富的语文老师李玉霞聊天，计划把初一新生中基础知识薄弱、行为习惯较差的集中在一个班，给予更多关爱，重塑其信心。

组建23班，并不是任劲松头脑发热的结果。在他看来，在平行分班的情况下因材施教是个伪命题，因为学生的基础不一样。“把这些基础差的学生分散到各班，一是老师照顾不到那么多的分层分类情况；二是用一把尺子去量，这些学生更加吃亏，会更没有自信。”任劲松说。

“评价一所优质学校，更应该看其对待后进生的态度。”任劲松说，而不是一开始就将其视为“废品”，将之抛弃。

23班上有个学生，小学时因为上课讲话被老师大骂一通，老师告诉他可以睡觉，但不可以影响他人。从此，这位学生成了“睡神”。任劲松认为，后进生正是如此失去表现机会，逐渐丧失信心的，不想来学校的。

更直接的触动，来自张桂梅等教育人物事迹的影响。“她（张桂梅）身体都病成那样了，还在坚持，还在为山里女娃的教育操

心。”任劲松说。在对口帮扶雅江县、新龙县等地教育时，任劲松和学校老师看到当地教师所处的生活环境，“大为感动，确实比我们付出得更多。”

已是正高级教师的任劲松，手中还握有省中小学教学名师、省特级教师、“四川省中小教学名师”等荣誉和证书。“这些能说明自己教学还是不错的，但自己真的对教育有多大贡献呢？”这是他最近几年不断反问自己的话。

他在自己能力范围内，可以多做一些有益于社会、有益于教育的事。

23班被任劲松视为自己的一项教育实验。“到底是这群孩子没救了，还是我们的教育做得不够？”

2019年秋季开学前，这个班级的组建起来了，任劲松亲自当班主任，学校几位管理层领导也出任学科教师。办公室主任蒲健也被任劲松拉来教英语，一开始也是困难，后来和李玉霞一样，觉得校长那么忙都肯付出，于是答应下来。

23班的课程也被重构。音乐课由每周一节改为两节，体育课每周3节改为每天一节，信息技术课每周两节，每周增设一节心理健康教育课……还有不少兴趣课，目的都是让学生找到自己的爱好。

23班又名“起点班”。

任劲松也有底线，并不是一味“袒护”。因为基础好，阿西刚来时受到同学的冷眼。任劲松一面安慰开导阿西，一面毫不客气地训斥其他学生。有段时间，班上男生说脏话的习惯还是没改过来，又变本加厉欺负女生。一次，任劲松没忍住，当场把玻璃茶杯摔碎在地。男同学从此知道了规矩。

小罗爱上了书法，任劲松出资让她去报名考级；任劲松的办公室放了很多零食，以备加班时补充能量，看到没吃早饭或者因为学习耽误了午饭的学生，他经常也给一些。班上学生稍微有点成就，比如校级足球赛夺冠了，黑板报比赛得了第一名，打扫卫生让其他班级老师刮目相看，任劲松就迫不及待在朋友圈或教师群分享。有时，他还拿学生的卡通画当自己社交媒体的头像。

“让他们感觉到自己不是很差劲，只是有一些特别。”任劲松说。

## 23班之难——“比平行班要多付出两倍的噪音”

尽管做了充分的心理建设和教学准备，但23班学生的知识基础和行为习惯还是让任课教师感到疲惫。

数学符号好多学生要用汉语标注法，有时连汉字也不会写，要用拼音代替；有些学生无法识别挂钟的时刻；老师课上可能要数次喊学生们停止吵闹。其他班级老师路过23班，都为该班教师捏一把汗。

“比平行班要多付出两倍的噪音。”蒲健说。

李玉霞最头疼的是，找不到一个点让学生进入学习状态，“你就是放电视看，学生可能都没兴趣，还是有好几个在睡觉。”最初上课，她很着急，经常陷入自我怀疑中。

学生也着急。小罗说她也想好好学习，可是第一节物理课就听不懂，一觉起来，就再也跟不上了。阿西的知识基础是班上最好

的，刚转来时很迷茫，因为班上太吵了，老师总是被打断，她没法好好听课。

“他们想努力，确实基础欠账太多。”任劲松觉得，不能按照其他班级的要求来对待23班的学生，只能安慰老师们多从学生的角度去考虑他们的难处。

任劲松在班上选了好几个助手，帮助管理。他也可以通过办公室的监控，随时关注班上动态。没有外出任务时，早上一到校，任劲松就去23班看看，中午通常会和23班学生一起在教室就餐，午休也待在教室。这让其他班的学生十分羡慕，校长居然和他们“同吃同住”。

“校长经常说，多点耐心，对这些孩子需要多花点时间。”李玉霞说，因为之前养成的行为习惯，改变的难度确实大，“他们都觉得现在的老师对他们太好了。”

为了带好这个班，老师们花了很多心思。最初，李玉霞每节课讲一个成语故事，并不期望学生掌握词语，而是让他们慢慢感受。只要有学生主动问问题，她就抓住机会多讲解。

有严重心理创伤又脾气暴躁的小飞，有次和同学打架，李玉霞找他交流，还没开始说，小飞就开始打自己耳光承认错误。小飞小学时经常“犯事”，没少挨父母的揍，家里还赔了不少钱。李玉霞疼惜小飞，后来，小飞很多心事都愿意跟她讲。

蒲健则“连骗带哄”，经常说，你们的“老大”（23班学生对任劲松的亲切称谓）在监控里看着呢。为了鼓励学生抄单词、做作业，她规定凑齐7个印章就能换糖、换本子。结果，学生越写越多，写完了就来换本子，之后发现“着了老师的道”。

## 23班之变——“他们在23班找到了自己的位置”

23班运行两年多，任劲松更加坚定了当初的决定。

作为23班班主任，任劲松聊起班上的学生就来劲儿。他觉得，23班每天都是新的起点，学生每天都在进步。班上的女子足球踢到全校冠军，黑板报比赛也是第一名，极度自闭和脾气暴躁的小磊爱上了舞蹈，有智力障碍的梅梅能够较为完整地表达自己的想法了……

课间，梅梅拉着同学小玲来到任劲松的办公室。梅梅画了一幅画，要送给班主任。她有重度智力障碍，记忆力差，但记得老师说过，过生日可以送他们礼物。那幅画上很多字不会写，她就让小玲先写了她再抄。小玲也有智力障碍，但比

梅梅轻。梅梅说，她想要一张喜欢的明星的明信片。

任劲松查了下日期，梅梅12月过生日，到时候就是17岁了。他向梅梅保证：“到时一定送给你。”

梅梅刚来时，都不怎么会说话。当初接收梅梅，任劲松是考虑随班就读对她更好，以后更容易融入社会。有时任劲松连着几天在外培训或开会，等他一回校，梅梅就跑来送他一颗糖，说任老师终于回来了。

这样的善意和惊喜，其他老师也经常收到。小于最开始一句话也不愿意说，但后来天天追着蒲健问东问西，有时还要变着法来跟她套近乎。小于喜欢给英语课本里的人物插图进行色彩分类，还起劲地在

书上绘制自己理想的建筑，安排建筑和街道，然后让蒲健帮他起英文名字。

这学期刚开学那段时间天气炎热，23班班长于伟打着伞来接李玉霞去上课，搞得她都不好意思了。至于学生突然跑来给她一颗糖、一把零食，更是常有的事。

蒲健观察到一个细节，她让学生凌章换本子，印章就放在讲台上，但是他们从来不会偷着盖。“很诚实。”她说，23班的学生尽管还是调皮，但没人表现出讨厌学校、讨厌老师。“他们在23班找到了自己的位置。”

看到23班的变化，其他班级老师受到刺激，“我们是不是还可以付出更多？”

## 23班之基——“需要的时候，校长总是在那里”

学生愿意听任劲松的，因为他们能感受到班主任真的爱他们。

阿西是受人资助的少数民族地区转学来育才中学的。任劲松把她放到23班，是想让得到关爱的阿西带动和帮助在学习上受困的同学们。明白任劲松的用意后，阿西学习更用功了，性格也开朗了不少。

小罗宿舍6人有次错过了早饭，任劲松知道后特意跟食堂打招呼，让学生留点吃的。于伟说，有次踢球，任劲松看到他们没喝水，就去买了一箱来。“我们女子足球比赛，他在一旁加油助威，像个小娃娃一样。”小罗说。

其实，这样的细节也藏在任劲松作为校长的管理之道中。当老师有需要时，他总是在那里。李玉霞

之前和任劲松搭班，她怀孕后身体不便，任劲松特意搬来一把藤椅放到教室，叮嘱学生：那是李老师的专座。

办23班，如果自己只是当甩手掌柜，任劲松说，肯定难以说服老师。所以这么年来，他一直坚持当好一名数学教师。“从1987年参加工作就在乡镇学校教数学，如果放弃本业，会被老师们瞧不起的。”任劲松说，当管理者，说千道万，不如做好示范。

学校体育组今年上半年工作松懈，清明节前后，任劲松就在体育组办公室办公，与老师们勤交流，没有做到的地方，任劲松带头认罚——倒立。

不可回避的是，23班大多数

学生很难考入普通高中。初一一开始，任劲松就给学生讲职业教育，引导他们将来靠自己的双手吃饭，“不会没面子”。他准备择机带这群已升初三的学生去工厂参观。学生也有心理准备，于伟身体素质好，他告诉李玉霞，毕业了想去当兵，然后学厨师，攒几年钱，就可以孝顺父母了。

任劲松觉得，自己在校长任上已经超期“服役”，要是不当校长了，他还想继续当班主任，继续教数学，但还办不办下一个23班，他心里却没谱，觉得还是太难了。

说句间，任劲松透过监控看到23班的晚自习“哄闹”一片。“走，李老师在给娃娃们发糖了，我们去瞧瞧。”

（文中学生均为化名）

## 一个比喻句

■ 通江县朱元小学 陈杰

“红红的太阳像一个大火球。”

小涛已经不是第一次写下这个比喻句，自二年级起，这个比喻句就成了他的好朋友，始终陪伴着他。他还记得起初写下这个比喻句时所得到的赞许，那赞许在时间浪潮里一点一点褪色，直到如今的六年级，化作目光中的疑问。

“你还能写出其他的比喻句吗？”

“能——月亮弯弯像小船……”

“还有呢？”

“天上的白云，有的像棉花糖，有的像小狗，有的像小兔……”

他的声音越来越小，融入沉默。

“什么是比喻句？”

“把一项事物比作另外一项，那就是比喻句。”

“仅仅是这样吗？”

他的头埋得很低，不久后才试探性地：“比喻也是一种修辞手法。”直到看见我点头微笑，才松了一口气，“老师，您能教教我写比喻句吗？”

“你真的想学吗？”

“嗯！”

“好。”

看着他离去的身影，我陷入沉思，小涛并非个例，如何才能让孩子们不仅会写，而且还写得好？明明我们身处青山之间，碧水环绕，耳畔鸟鸣不绝，眼中星汉灿烂，可为什么这些美好没能在笔下留痕，连成汨汨清泉？又一个问题接踵而来，是以往那种强调扩句、强调添加内容的方式开展针对性训练，还是另辟蹊径，从更根源的地方解决问题？而根源又在何处？

叹息里，“双减”两个字浮现在我眼前，紧接着“五项管理”的内容开始被记忆唤醒，平时与领导、同仁交流的一幕幕似乎被串联在了一起：“双减”之减，减负减压不减质量与快乐；五项管理，管理时间与习惯，管理健康与成长……一时间，我暗下决心：求新求变，始于自身，我要给孩子们和自己布置一项作业。

第二天，小涛挥扫帚正要要去扫地，我看着我眼前的雾，问他：“今天的雾是白色的吗？”他先点点头，又摇摇头。

“现在的雾和早上一样吗？”课间操时，他目光随着我的手一转，“不一样。”

“哪里不一样？”

“雾变少了，更稀了，没那么白了。”

“那早上看到的雾到哪里去了？”

“不知道跑到哪里去了。”

“跑”用得真好，雾是像动物在跑，还像人在跑？”

小涛得到肯定后腼腆一笑，“应该是动物。”

“真不错，其实很久很久以前，有个人的想法和你差不多。”小涛顿时来了兴趣，我便向他简单讲述了庄子的《逍遥游》，一句“野马也，尘埃也，生物之以息相吹也”让他摸不着头脑，“其实这就是说云雾腾腾如野马奔驰。”

“哦，原来雾就是马，奔驰的骏马。”

“老师，其实我觉得雾不是跑了，是被太阳晒化了。”

“太阳光就像剑一样，嗖，嗖，嗖……把雾刺穿了。”旁边的同学顿时议论起来。

“好想法，不过你们与庄子真是太有缘了，因为庄子在他的另外一篇文章《说剑》里面，将锦绣河山比作可以穿云斩雾的剑。”

“那是多大的一把剑啊？！”

“是啊，大得无法想象，可就是被比喻出来了，这是思想的魅力，是文学的魅力……”我播撒“想象”的种子，愿它们在学生心中生根发芽，郁郁成林。

黄昏，山中无雾。小涛来问我，“老师，刚刚课代表说您要给我布置一个不一样的作业。”

“嗯，你看现在的太阳——和早上的太阳有什么不一样的地方？”

小涛看得特别认真，“颜色不一样，早上的有些黄，现在的太阳很红；大小好像也不一样；还有周围云的颜色也不一样，傍晚的太红了，就像……”

“就像被点燃了了一样！”他的眼里似乎也燎原一片。

“今天的作业是……”他侧耳倾听，“将你看见的写下来，可以写雾，可以写太阳，还记得在里面穿插一个比喻句，能够完成吗？”

“没问题。”须臾，在小涛的笔下——金色的阳光变成了剑，鲜红的太阳成了点燃云火的火箭。

这一点火箭在微风中摇曳，宛若幻化的翅膀。它掠过“题山”，翱翔“文海”，追逐心中的太阳。教学不正应该如此吗？期望每一个独特的孩子全面发展，是强迫他们展翅飞翔，还是引导他们渴望星辰大海？“双减”落地，答案不言而喻。



办公室里，任劲松开心地跟蒲健分享梅梅送他的画。



叙州区育才中学校长任劲松