

拓宽人文视野 抒写教育情怀

【读书】



## 读冬奥百年历史

林颐

今年春节期间,北京冬奥会如火如荼地开展,看到新书《冬奥简史》,我被勾起了阅读的兴趣。

作者季成,北京体育大学体育人文社会学博士后,北京体育大学冬奥培训学院教师,从事冬季奥林匹克教学和科研工作。同时,他还是中国首批雪车、钢架雪车GUO际级裁判,2022北京冬奥会国内技术官员,致力于冰雪运动竞赛活动的组织和奥林匹克教育。以季成跨学科、跨领域的工作资历,难怪本书写得透彻清楚、条理分明。

冬季奥林匹克运动会始于1924年法国夏蒙尼,从此,冬奥会和夏奥会在世界奥林匹克运动的竞技场轮番角逐,各领风采。历史的梳理当然是作品的主干,全书分为八章:溯源、探索、复兴、镜像、冷战、转向、差异、改革。季成描述了每个阶段、每届比赛的大致情况,不是材料的简单堆积,有详有略,重点突出,间或穿插传闻轶事。

1924年,法国夏蒙尼冬奥会的金牌上刻的是一位穿戴着滑雪、滑冰装备的运动员,其背景是覆盖着皑皑白雪的阿尔卑斯山主峰勃朗峰。季成介绍,勃朗峰曾是欧

洲人无法企及的雪山之巅,在欧洲文化的意象中代表着“敬畏、危险”。之后,他引用雪莱夫人的科幻小说《弗兰肯斯坦》来阐述夏蒙尼作为冬奥会诞生地的意义。如此一来,我们对于冬奥会的精神就有了进一步的领悟,相比丰富多彩的夏季奥运会,冬奥会尽管项目较少,但它更强调突破人类生理机能的极限与勇于战胜冷酷环境的力量。

百年冬奥,草创时期条件简陋,艰难启程,曾经被纳粹利用作为宣传工具,也曾笼罩在战争的阴云之下,一度局限在北欧冰雪与阿尔卑斯山区冬季运动的孤芳自赏氛围里。它与夏季奥运会一样也被复杂动机与经济效益困扰,在冷战背景里,也成为政治争霸的武器,到了20世纪晚期与21世纪,冬奥会转向商业化与环境保护,推出各项改革,争取走向可持续发展的未来。从全球视野重新审视冬奥会的历史,更有助于我们理解北京冬奥会的意义。

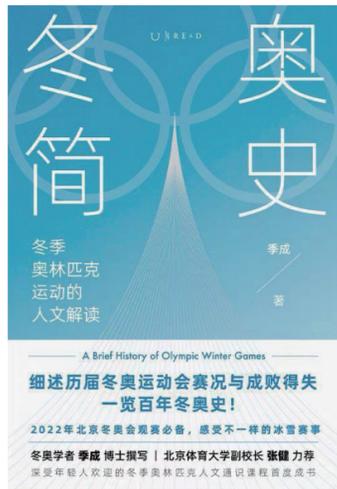
该书副标题名为“冬季奥林匹克运动的人文解读”。作品展现了百年冬奥的曲折历程,这是宏大的叙事,同时,季成的写作

也是饱含关怀的,在细微之处时有温情,有历史的思考,有身为人类的自省与进取之心。

季成回顾了“人类冰雪行为的历史溯源”,在人类漫长的文明史中,严寒环境下的狩猎、军事与交通情况以及这些情况如何促使人类的进化。

书中有许多“闲笔”的书写。比如,季成寻找了中国古代画作《冰嬉图》里的冰雪运动的场景,讲述中国北方传统的民间体育活动。季成突出了1988年卡尔加里冬奥会的背景效应,这个特殊的时间点引起了影视作品创作者的广泛兴趣,诸如《请回答,1988》《飞鹰艾迪》《冰上轻驰》等以冬奥会为背景的影视作品掀起了一波热潮,这些作品把握住了观众们的怀旧情绪,通过记忆的复原重新审视20世纪早期、中期的历史,建立感情和认知的纽带。

在全书最后,季成总结道:重构冰雪文化自信,促进包容创新的多元文化发展,塑造奥林匹克新时空。我想,这也正是2022北京冬奥会的目标与宗旨。阅读这本书,加深了我对冬奥会的理解。



《冬奥简史》

作者:季成  
出版社:北京联合出版公司  
出版时间:2021年12月  
ISBN: 9787559657657

## 旧书如故人

王优

班上成立图书角,师生积极响应,捐书支持。寻出20本旧书,整整齐齐码成一摞,我心中突然有些不舍。

尽管,大多数书的封面已蒙尘,有些纸页已经泛黄。长久以来,它们呆在书架上或角落,于无望的等待中独自咀嚼寂寞与冷落,不知温热的手指何时能推开尘封的大门。

那些看过即忘随手抛开的旧书,往后岁月里,也许我再也不会翻阅。此刻,当它就要离开,我忽然心生留恋。其实,留下来,可能依然不会看,但就是不舍。日日相处,并未意识到它的珍贵,甚至忽略了它的存在:一旦分离,过往的点点滴滴,忽而清晰起来。就像身边事,眼前人,只道寻常,不知怜取。

记得那时我刚刚参加工作不久,物资匮乏,工资不高。是草木渐次返青的初春吧,有一天,学校忽然来了个书商,小推车里全是书。我挑选了四大名著,硬壳精装, A4纸大小,褐色的封面泛着光泽,厚重又大气,拿在手里沉甸甸的。翻开,新书特有的油墨味道直往鼻子里钻。手指在书页上反复摩挲,目光在字里行间游弋。

特别是《红楼梦》,我一直非常喜欢,先前曾经借读过。村里流转的老书,书角翻卷,页面脱落,有些书页在时光的啃噬之下已经残缺不全。也见过庄重合朴的,在朋友父亲的卧房兼书房里,上中下三册,线装、竖排、繁体字,读起来韵味顿去,自带一种冷傲。借来的书,捧在手里,像隔了篱笆撞一只萍水相逢的猫,有靠近的愿望却难疏离。当时就想,如果有一套属于自己的书,置于床头,想看就看,该有多美。

可是,价格不菲。许多老师围着看,指点议论一番,渐渐地也就散了。我一边算计口袋里的钱,一边讨价还价,满脸通红却坚持着。最终用半月的工资买下了这四本书。摆在桌上,捧在胸前,像捧着四块金砖,那一刻,只觉内心沉静而充实。

此后,我断断续续地买,也断断续续地读。闲暇日子里,翻几页,暖几行,在文字里暂忘烟火人间的悲欢,琐碎的日子于是平添了一缕自在安然的趣味。

后来,我为工作辗转奔波,书与文字渐渐淡出生活,变得无用而奢侈。再后来,日子有了闲,口袋里也有了钱,却没有买的兴致,更没有潜心静读的心境。买过一套《追忆似水年华》,厚厚的三大本,唯上册看了一多半,其他两册,至今躺在书柜里。近日看到莫言说读了不读又何妨,心下释然。心仪的书,仿若故园在那儿,老友在那儿,总有一天,兴之所至,欣然前往,推门而入,把盏言欢。

尽管岁月流逝,但对旧书还有旧情,对阅读还有向往。“借书满架,俯仰啸歌,突然兀坐,万籁有声。”每每读到此句,总要停下来,愣神好一阵儿。旧书不厌百回读,熟读深思子自知。正如钱红丽说:“读书,日渐成为抵抗平庸生活的一种方式,深夜临睡前读上十余页,仿佛额外接收着一份来自天外的嘉奖。”

如今,故人将别,但书声琅琅,故人将走进更多清澈的眠眸,滋润更多年轻的心灵,幸甚!

## 科学,需要时间

夏学杰

当下是急速发展的时代,人们的工作生活节奏快得不得了,就连大学的象牙塔内也难以容下安静的书桌。校园的时钟嘀嗒作响,大学变得像公司一样,不断催促教授们速度能再快些,效率能再高些,成果能再多些。有学者称,当下的文化以“展示忙碌”为美,而加拿大两位学者玛吉·伯格和芭芭拉·西伯合著的《慢教授》一书则反其道而行之,主张建设一种“慢文化”,它以平衡为美,且敢于质疑生产力的追求。本书的慢文化主要是针对大学教员的工作困境提出的,所以叫《慢教授》。整本书以学者的职业生活作为方法,从教学、科研到同事相处,依次展开,揭示并分析了当今学界的绩效文化和速度焦虑,在此基础上提出了种种解困之道。

埃莉诺·布兰特利·施瓦茨博士担任密苏里大学的校长,她说:“从我还在学院那会儿,我一直就过着非常繁忙的生活,当时我有全职的工作,作为一位单亲妈妈,还要养育两个孩子。那种情形,到处都是高压,所以我摸索出了时间管理的技术,纯粹是出于生活的必需。从凌晨4点,我就开始写作,一直到6点45分,这时我叫醒孩子们。前一天晚上,我们总是做好了最充分的准备,我是要上班,孩子们则是要上学。我们会把明早所需的全部东西放在门口,也在前一晚备好午餐,放在冰箱里。现在,我雇佣了家务工人,但她们同样必须要听我的管理。我总是努力着在同一时间去做好两件事,只要任务是允许这么做的。”

如今,大学的公司化,已经制造了无所不在的时间紧张和压力,大学教员甚至比公司CEO还累。2001年,麻省理工学院做了一项关于大学教员的调查,在比较了大学教员和公司CEO之后,得出了一项惊人的发现。在大学教员这一组,高达78%的受访者认为:“无论他们工作多么努力,都无法完成所有的任务。”还有62%的大学教员认为,他们在每天结束时都感到身心俱疲,而公司CEO的同比数据则为55%。牛津大学社会学教授项飙说:“一个人走进博物馆,对讲解员的述说很不耐烦,而不断问这些展品值多少钱。只有钱数让他对艺术品产生有意义的感知。不要嘲笑这个人的无知。这正是大学教授们对待同事的研究、甚至对待自己的工作的方式。研究的具体内容不重要,脑子里想的只是发表了多少、在哪里发表,这些发表在职称和奖金上如何兑现。”

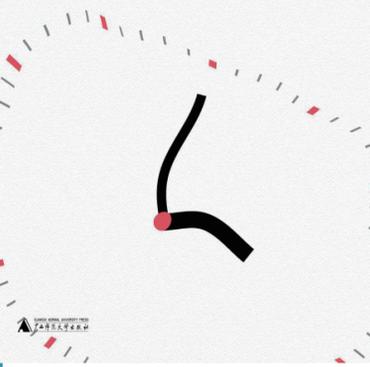
艾伯特·爱因斯坦曾说:“‘浪费’时间,是创造力之母。”本书也主张“慢工出细活”。学者们忙得马不停蹄,然而,研究成果却粗制滥造。有学术团体发出这样的呐喊:“思考,我们需要时间。消化,我们也需要时间。在重拾人文学科和自然科学失落已久的对话时,即便要误会对方,我们都需要时间。我们不能每时每刻向你们解释,我们的科学到底是怎么回事;它又能带来什么好处;原因很简单,就连我们自己目前也并不知道。科学,需要时间。给我们一些时间,当我们思考时。”

## The Slow Professor

慢教授

Maggie Berg  
Barbara K. Seiber

玛吉·伯格 芭芭拉·西伯 著  
田雷 译



《慢教授》

作者:[加]玛吉·伯格/芭芭拉·西伯  
出版社:广西师范大学出版社  
译者:田雷  
出版时间:2021年1月  
ISBN: 9787559834041

## 只有孩子才盼着长大

夏丽柠

读《小时候:丰子恺写给孩子散文》,书中最打动我的那句话是:“小时候真傻,居然盼着长大。”丰子恺一语双关,既展现了成长过程中的童真童趣,也表明了长大后,我们会对小时候充满怀念。

丰子恺不仅是绘画大师,也是散文名家。在他的文章里,既读到小事见大,又能体会大事窥小,虽然写的都是生活中的琐事,但读起来,简直就像上了一堂又一堂生动的人生课。不管他是写小孩、写动物、植物,还是写老友、师长,或者谈艺术,字里行间的跃动,都显得那么轻盈而得体,向外散着生活的智慧。

林语堂在《生活的艺术》中形容人类,是一种好奇的、梦想的、幽默的、任性、的动物。然而,这些特质在孩童身上最容易捕捉得到。以儿童做样本的好处在于,孩子们真诚,不遮掩,以自己的世界为全

世界。至少,丰子恺笔下的丰家三子四女是这样的。

丰子恺非常喜欢孩子,在漫画与文学作品中,反复地将子女做为描绘对象。就拿本书开篇的《给我的孩子们》来说,作者第一句写的便是:“我的孩子们!我憧憬于你们的生活,每天不止一次!”丰子恺从未将孩子们视为自己的附属品,或者是以“我给了你们生命”为由高高在上地享受父权,而是以平行视角,把自己看做孩子当中的一员,去观察和感悟他们成长中有趣的“独立人格”。因此,书中凡是撰写孩子的文章,都是“童言无忌话天下”,生动有趣。

丰子恺有一幅漫画作品,画的是家中3个孩子做游戏,画上题字:“软软新娘子,瞻瞻新郎官,宝姊姊做媒人。”看站在中间的大姐阿宝,一手拉着盖着盖头的妹妹软软,一手挽着戴着圆顶礼帽的小瞻瞻的肩膀,

还真有点大人的模样。但真正感受到阿宝长大成人,是在书中的《送阿宝出黄金时代》里。看着阿宝从一个蛮横霸道的长女,变成了一个自己不舍得吃的糖果分给妹妹的大姐时,丰子恺既感动又悲伤地写道:“你已走出唯我独尊的黄金时代,开始在尝人类之爱的辛味了。”这个时候,阿宝14岁。丰子恺认为,14岁之前,都是我们人生的黄金时代,走过去了,就无法再回头。他的《子恺画集》,就是献给孩子们黄金时代的画作。

丰子恺的一生,是享受艺术的一生,不论是研习绘画、写作、音乐等艺术,还是在生活中寻找美学,他都有独到见解。正如他自己所说,“人生随处皆不满,欲图解脱,唯于艺术中求之。”心灵,才是成就艺术家的家园,而最纯净的心灵,属于尚未长大的孩子们。



《小时候:丰子恺写给孩子散文》

作者:丰子恺 出版社:北京时代华文书局  
出版时间:2021年9月 ISBN: 9787569943573