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■ 施崇伟

努力给乡村学生一个大舞台
■ 本报记者 钟兴茂 陈朝和（图片由受访者提供）

走进蓬溪县天福镇小学，小小的校园却让人目

不暇接，校门边艺术展的主题横幅——“我们有‘画’

说”下，陈列着学生们的书法、绘画、手工作品。操场

上，学生们奔跑、跳跃、打球，一派热闹的景象，与印

象中“老去”的乡村学校形成鲜明的对比。学生簇拥

间，记者见到了李文君，她扎着利落的马尾辫，身着

黑白搭配的工作装，一举一动干净利索，一口标准的

普通话配合着婉转的语调，悦耳动听。

单看形象，很难将李文君和坚守乡村23年的乡

村教师联系在一起。李文君是怎么从一个腼腆的山

里姑娘，变成一个能说会道、备受学生喜爱的教师

呢？获得诸多荣誉之后，面对高薪聘请的诱惑，又是

什么让她选择坚守在农村学校？

1999年，李文君以优异的成绩从蓬溪师范

学校毕业，本有机会去条件较好的城区或城郊

小学任教。但毕业期间家里的一场变故，让她

错过了这些学校的招聘时间。当她拿着自己的

档案前往一所一所学校面试时，得到的答复都

是：“我们已经招满了。”就在她有些沮丧之时，

有人提醒，可以去偏远的农村学校试试。

“行！只要能当老师，去哪儿都可以！”李

文君的爷爷和三爷爷都是乡村教师，幼时，她

就跟着爷爷走村串户帮人写对联、乡志，看到

乡民对爷爷十分尊敬。打那时起，“长大当老

师”的念头，就在她的心里扎了根。

多次碰壁后，李文君遇到了蓬溪县先宁

村小的校长，他对她说:“我给你一张纸、一支

笔，你在20分钟之内写一份简历，如果我觉得

满意，就来我们先宁教书吧。”尽管知道先宁

村小在偏远的山上，李文君还是紧紧抓住这

次机会，她的简历打动了校长。

为了准时到先宁村小报到，她提前两天

出发。由于不认识路，她只能先到同学家，以

帮助同学扳半天玉米为报答，请同学带路。

“去学校的路真的好远，我们走了将近一天。

同学总是告诉我，再转一个弯，再翻一座山，

就到学校啦。”

先宁村小的艰苦在李文君意料之中，3间

漏风的教室、两个教学班、两位教师、“包班制”

教学，她承担了48个学生的全科教学。道远险

阻，任务繁重，李文君没有退缩。但这仅仅是客

观困难，更让她头疼的是，常常有学生逃课、辍

学。后来她才知道，农忙时，学生大多要回家帮

忙，还有一些学生因为缴不起学费，只能辍学

在家。“那时候，有个孩子家里揭不开锅，他就

逃课去摸泥鳅、捡野鸭蛋。”

但这一切，都没有把李文君吓跑。“我也

是在农村吃着苦长大的，我知道知识对孩子

们有多重要。”为了调动孩子们对学习的兴

趣，她把课堂搬进了学校旁的田间地头，和学

生一起创编童谣。在先宁村小，她一干就是3

年，后来被调到中心校，8年后，又因教学成绩

突出，再次被调到了现在的天福小学。

我年轻时教书的地方，叫洋满咀。名字

很别致，其实就是一个村庄。

那里两河交合，汇成三个码头，各有一

棵黄葛树守着，相安于各自岸沿。河岸沐浴

在阳光里，重瓣野水仙蹿得老高，红色雏菊

在小径旁盛开，耧斗菜紫蓝色的花苞舒展

了，灌木下散落着蓝色的碎鸟蛋壳。

我的学校连着小街。有一条石板路把

土墙屋分隔成两排，鸡在街头觅食，狗摇着

尾巴四下闲逛。石板路缓缓地伸展，伸到河

岸树荫下，树下一只小船，竹编的篷，没有

挂帆。那飘落的阔叶，有的落在水上，有的

悬挂在船头立起的竹竿上。

我要去家访，我要回老家看父母，我要

去镇上相亲，我要去县上听课，必须渡河而

去。河岸是我的站，小河是我的路，小船是

我的桥。

那个早晨，我要赶往镇上开会。把学生

托付给同学科的老师，走出学校，走过小

街，渡口静静地，像在等我。

出门太早，渡口只有我一个人。小船系

在树丫，横了身子。船工王二埋着头，在船

头呼啦呼啦地喝着鱼粥。我没有惊动他，坐

在树下的石凳上，感受清凉，感受宁静，等

王二吃完早饭后渡我。王二的孩子在我班

上，是个听话的孩子。

陪着我的，有天上的云朵，罩在我头顶

的老树。它们和我一样安静。

这当儿，河上游传来了桨声。打鱼的黄

三划着船，吹响口哨。口哨和横着身子的渡

船碰在一起，系在同一个树桩，泊下了。

我坐不住了，上了黄三的渔船，看他的

收成。昨晚把网撒进夜色，天一亮就收网，

在光阴里捕捉生活。黄三是我上一届教过

的学生。他打开舱板，大大小小的鱼，有的

安然游在窄水里，有的蹦跳着想回河里。蟹

一动不动缩在角落，黄三要捉来送我，我双

手一摊：“我要渡河，去镇上。”

王二听到了我的声音，便放了碗，吆喝

一声：“施老师，走起！”我刚一从黄三的鱼

船跳到王二的渡船，长篙一撑，船已调头，

迎向太阳的升起，缓缓摇向对岸。

黄昏时归来，踩着夕阳，我在洋满咀的

对岸唤着“王二”。

可我的声音像晒恹的风信子，被喧哗

的河边淹没。多是戏水的孩子，放学之后，

割牛草，赶羊回家，忍耐了一下午的臭汗和

劳累，都会在河水里清凉地浸泡，然后在欢

声里消耗掉。此外，洗菜的大妈、浣衣的姑

娘，半浮半沉的几头老牛，把泊在岸边的渡

船，荡来晃去。

等渡船的，还有一个外乡人。他挑了一

对猪崽，不时“叽叽”地叫，像是加入我们散

漫的聊天。

“这儿的渡船总是很慢，你急吗？”

“急也没用。河横在那，总会有渡的时

候。”他坐在两筐之间横着的扁担上，慢条

斯里地卷着烤烟。

“天就快黑了，你可还得赶很远的路。”

竹筒做的烟杆，冒着慢吞吞的烟，先端

直的上扬，继而软绵绵散开。“今晚有圆月，

是免费的灯，夜晚走路，凉快。”

隔了阵儿，他扯起路边的嫩草。“可不

能饿着猪崽。把它养到年底，就凑足了儿子

的学费。”慢慢聊开，才知道，他的儿子是小

伟，我才来教书那年，就听说了这个名字。

小伟在我们学校念的小学。现在，上了同

济，是远近闻名的“名人”。

船来了。我们上船，和咀嚼着嫩草的小

猪一道，听着王二的口哨。晚霞把对岸小

街、村舍、老树以及荡漾的波浪，染得金黄。

渡船至彼岸，我和小伟父亲各走各的

路。他要继续挑着担子独行。我把手提包往

石凳上一搁，褪了衣裤，纵身一跃，汇入热

闹的江流。

我在这个村庄呆了八年。我离开时，也

是那只小船把我渡到彼岸。多年以后，这个

渡口仍像一幅木刻画，悬在我眼前。我觉

得，我的此生一直被其所渡。

那天，在一个餐馆遇到一张似曾相识的面

容，我一时想不起在哪见过。他瞧见我后就站

起来，向我打招呼：“老师，您好！多年不见，还

记得我吗？”接着报了姓名，说是我曾经教过的

某个班的学生。

渐渐地，对他的记忆清晰起来。他叫小军，

是我十多年前教过的一个初中班的学生。当时

我担任班主任，他非常顽皮，给我留下了深刻

的印象。他上课不守纪律，课后不是把女生逗

哭，就是与男生打架，作业自然也不会好好去

做，学业成绩常常在班上垫底。那时候，他常常

让我焦头烂额，我对他进行的思想教育累积的

时间比全班学生还多。但我如此对他费心费神

地管教，他成绩依然最差，后来没读高中就步

入社会，读“社会”这本大书去了。

“老师，您知道吗？就目前来看，我们初中

那个班，数他‘混’得最好！他的生意做到国外

去了，现在是老板了。”与他随行的另一个学生

的话把我从遥远的记忆中拉了回来。小军淡淡

一笑，谦逊地说：“老师，大老板还算不上，只是

衣食无忧而已。那时候，我太顽皮了，很对不起

您；觉得自己成绩太差了，读不下去了，不得不

跟着舅舅出去打工。走入社会后，才知道自己

要学的东西太多了。”

后来我又得知了他的一些信息：他的舅舅

对他管教很严，边打工边学了很多东西，为了

做好国外的生意，他还补习了英语，现在他能

够用流利的英语与外国人谈生意。他能有如此

的“逆袭”，期间肯定吃过很多苦。

其实，在我30多年的教学生涯中，像小军

这样的学生，不仅仅他一人。

前不久，遇见一个学生的婶婶，我问：“你那

个侄女，现在在哪儿工作？”她说是某校教师。我

曾经怎么也不会想到她会成为我的同行。那个

女孩读小学时，我是她的老师。当时她的成绩很

差，我以为这样的学生以后不会有什么远大前

程。听说她当上了教师之后，我着实吃了一惊，

颠覆了我对“差生”的认知。不，不是“差生”，是

后进生。后进生这个概念非常有道理。

我开始觉得，每个学生都是一朵应时而开

的鲜花，只是开放的季节不同罢了。大部分学

生像桃李在春天开放，而少部分像菊花和梅花

一样，却在秋天和冬天开放，“凌寒独自开”，一

样不输风采。

“我吃，妈妈看。”这是多年前一位初一学生

作文中的一句话，曾深深地触动过我的心灵，令

我至今难以忘怀。

在那堂作文课上，我触动学生的心灵，教学

生抒写真情，学生们都当堂完成了作文。其中有

一位男生的作文让我眼前一亮，文章写得朴实

却生动，描绘了他与母亲之间的真挚动人的感

情，打动了我。

作文记叙暑假里，他跟随开小商店的母亲顶

着烈日去批发市场进货。为省钱，返程时，两人步

行去坐公交车时，母亲提着两个大塑料袋的货，

他提着两个小塑料袋的货，两个人都汗流满面，

手指被勒得生疼，走一段路就歇好几次，上衣都

被汗水浸湿了。在公交车上，他在座椅上打起了

盹儿，母亲伸出胳膊让他靠着，他竟睡着了。直到

下车，母亲的胳膊都没有动一下，已经被枕麻了。

路过一个快餐店，母亲为犒赏儿子帮着进货，领

他进店，给他单点了他喜欢的汉堡和饮料，他坐

在桌子旁津津有味地吃喝，母亲坐在他对面静静

地看着他，目光里充满柔情和怜爱，还不时用纸

巾给他拭去脸上的汗。“我吃，妈妈看。”那个男生

在作文中写道，不经意间看见头生华发的年轻母

亲，想着单身母亲的辛苦，忆起他与母亲相依为

命生活的点点滴滴。那一瞬间，他忽然体会到母

亲的不容易，也感悟到母爱的伟大。

“我吃，妈妈看。”这样的情景，学生写得有画

面感，十分动人。让我不由得想起了自己的母亲。

我7岁那年，父亲因病去世了。之后，家里

的生活条件不好，一日三餐，炒的菜母亲总是先

给年迈的祖母吃，再让我和姐姐吃，最后看我和

姐姐吃饱了，母亲才动筷子吃一些剩菜剩汤，还

会笑着说她喜欢吃菜汤，油都在菜汤里呢。其

实，拮据的生活里，炒菜时油放得也不多。我上

初三的那年，深爱我们的祖母去世了。此后经

年，母亲就像一棵大树一样荫蔽着我和姐姐，走

过生活的风风雨雨。

后来，生活渐渐好了，而由于多年养成的习

惯，母亲总是先让我和姐姐吃饭，就是一起吃

饭，母亲也总是吃得慢，等我和姐姐吃饱了才赶

紧吃。

花开花落，斗转星移。母亲年龄渐渐增长，

我和姐姐给母亲买点好吃的，母亲总是抱怨我

和姐姐乱花钱，其实，一向节俭的母亲是舍不得

吃。有时，东西都放坏了，不得已就扔了。

“我吃，妈妈看。”我的母亲也是这样的，看着

孩子津津有味地吃着她做的饭，母亲是快乐的、

幸福的。尤其我在外地打拼，春节回到家里时，母

亲总会做我爱吃的美食。我吃着，妈妈看着。听到

我说“只有回到家，才能吃到娘做的味道”，母亲

就欢喜得不得了，眉眼里写着慈祥和爱意，高兴

地说：“既然你喜欢，娘就希望天天给孩子做爱吃

的。”见我吃得香甜，母亲一副心满意足的样子，

一连几天心情都如春光般明媚灿烂。在母亲的眼

里，不管你多大都永远是个孩子。

“我吃，妈妈看”，这样的情景是温暖的，温

馨的，散发着母爱的光辉；

“我吃，妈妈看”，这样的情景是珍贵的，难

得的，定格了最美的瞬间。

时光流逝，岁月无情。儿女渐渐长大，母亲

渐渐衰老，没有永远的陪伴。2020年秋天，我的

母亲永远地“走了”，留给我绵绵不尽的思念。

一想起“我吃，妈妈看”这再也不能重现的

生活情景，我不禁悲从中来，泣不成声。

李文君

2018年，默默无闻守在乡村的李文君获

得了马云乡村教师奖，迎来了世俗意义上的

“高光”时刻，众多媒体纷纷采访报道，许多

私立学校抛来高薪橄榄枝，但她从未因此动

摇坚守乡村的信念。

李文君坦言，那年去三亚领奖，是她第一

次走出四川、第一次看见大海、第一次住星级

酒店、第一次站在全国瞩目的舞台上，也是她

第一次无比坚定地告诉自己要一直坚守在乡

村学校。她感叹：“人生需要大舞台，而山里的

学生更加需要，记忆中孩子们求知的眼睛、家

长们淳朴的笑脸，让我越发想要做得更好。”

课堂上，她更加坚定不用成绩去评判学

生的原则，而是用心地去发现每个孩子的特

长，帮助他们制订适合自己的学习方案；活动

中，她每年都会在来的基础上总结不足，并且

让学生和家长提意见。她还组建了一个留守

儿童家校交流群，通过照片、视频等方式让家

长了解孩子在校学习、生活情况，并鼓励家长

多和孩子进行电话交流，让孩子们感受到父

母的爱。这两年，李文君又学会了使用美篇、

公众号、视频号等网络平台，记录和传播乡村

学校师生的美好生活。

“李老师，你坐着，我来打扫。”“李老师，

早点回家，不要那么辛苦。”……她的付出，

学生们看在眼里、记在心里。去年，天福小学

冬季体育文化节期间，一名已经毕业升初中

的女生，托弟弟给李文君带了润喉糖，附带

一张小纸条提醒：“李老师，冬运会又到了，

今天你又要在台上说很多的话，我给你带了

10颗润喉糖，希望你好好地保护嗓子。”

李文君一直记得，在先宁村小时，那个

浑身脏兮兮捡野鸭蛋的小男孩，兴高采烈跑

到她跟前，举着小手说：“李老师这是我捡的

鸭蛋，给你一个。”“这才是对我最大的奖

励。”说话间，她已眼含泪花。

天福小学相对更好的办学条件，让李文

君进一步思考：乡村学生与城里孩子的差距

是什么？什么才能让他们终生受益？

李文君班上曾有个腼腆胆小的女生，上

课从不举手回答问题，也很少见她笑。这个女

生，让她想起了以前的自己，她不断鼓励女

生，终于在一次课本剧《小木偶奇遇记》的表

演中，女生鼓起勇气饰演了一个老婆婆的角

色，并且演得惟妙惟肖，赢得同学们的一片叫

好。后来，这个女生与同学的交流越来越多，

脸上的笑容也越来越多。

这件事让李文君意识到，相对城里的学

生，农村孩子缺乏自信和自我表达、自我表

现的勇气。她班上许多学生腼腆害羞、胆子

小，和陌生人说话会脸红，有时候站起来回

答问题都会紧张得哭起来。于是，李文君开

始有意识地在课堂内外，为学生创造更多开

口说话、表现自己的机会。她常常对学生们

说：“你的成绩单或者奖牌，不可能一直挂在

身上，但是你说话做事，能很快让别人知道

你的优秀。”

后来，学校的少先队辅导员突然离职，李

文君临危受命，在毫无经验的情况下，努力学

习少先队工作。同时，她也紧紧抓住机会，在

学校组织艺术节、文体表演等丰富多彩的活

动，把更多表现的机会和舞台，推给全校的学

生。

刚开始，家长们普遍认为这是不务正业，

很抵触。学生们也不是很配合，在训练的时候

常常会躲在树下乘凉。李文君首先耐心地和

家长沟通，转变家长“学生只用学习好”的观

念。其次，她又从创新活动内容、细化活动实

施方案、培养主持人、舞台设计等方面提升活

动的品质，增强学生的兴趣和参与感。功夫不

负有心人，经过三四年时间的打磨，学校的各

色活动形成了品牌，得到了家长们的认可。参

与学生的规模，也从原先只有七八个人跳舞，

渐渐变成每个班基本有30个以上学生参加。

如今，天福小学一年一度的校园艺术节

和冬季校园体育文化节，成为了师生家长们

最期待的盛会。“孩子们在登台演出中，变得

越来越勇敢自信！在日复一日的训练中，也变

得更加坚强！”李文君感叹，“我自己也跟着学

生一起成长，变得更加成熟、干练。”

“只要能当老师，去哪儿都可以”

“成绩单跟不了学生一辈子，但言谈举止可以”

“这才是对我最大的奖励”

渡口
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■ 唐海珍

“我吃，妈妈看”
■ 刘代领

李文君和学生在一起。


