
文化
拓宽人文视野 抒写教育情怀

热线:（028）86110843
邮箱: jydb4@sina.com4

JYDB

2022年4月12日 星期二

责任编辑 郭路路 美编 佘依颐

本报全国发行 邮政编码：610041 报址：成都市锦江区上南大街49号 邮发代号：61-30 广告联系电话：028-86140497 定价2.00元 本报法律顾问：万刚律师 电话：13908091146 广告发布登记编号：川广登字[2020]0011号 印刷：四川华龙印务有限公司

汪曾淇是个很有情趣的作家，他说：

“这些年来我的业余爱好，只有：写写字、画

画画、做做菜。”爱做菜，必逛菜市场。他说：

“到了一个新地方，有人爱逛百货公司，有

人爱逛书店，我宁可去逛逛菜市。看看生鸡

活鸭，新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒，热热

闹闹，挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣。”

大家都是如此，作为平凡人，每到一个

城市，我最喜欢逛的莫过于菜市场。乍到一

个城市，路上车水马龙，高楼鳞次栉比，你

总是个陌生人。此时，只要你进入一家菜市

场，你突然发现这个城市温婉起来。此时，

她素面朝天，梳着马尾辫，可亲可感。

成都的菜市场格外有趣。新鲜的蔬菜

择洗得干干净净，码放得整整齐齐。新鲜的

枇杷、李子早于他处上市了。这里的肉都一

块块地吊起来卖。蓉城的商家有卖银针萝

卜丝的，现切现卖，核桃帮你剥好，玉米粒

也一粒一粒地弄下来。在菜市场，你最可以

体味到最鲜活的本地特色，大爷大妈仔细

地挑选着蔬菜、水果，小猫、小狗摇着尾

巴，跟在后面。遇到邻里街坊，用地道的四

川话打个招呼。在这里，四川人“快耍慢

活”的生活理念，可谓体现得淋漓尽致。菜

市场，充满了人间烟火的气息。想来，他们

采购后，饭桌上的午餐一定非常丰盛，令人

垂涎。

江南水乡的市场也格外有趣。清晨，当

第一缕晨光乍现，金灿灿的阳光在水面上

荡起层层涟漪时，人们摇着小船，推着小板

车，赶到古镇的拱桥边开早市了。人们将自

家种植的新鲜的蔬菜、水果拉来售卖。渔民

们网来活蹦乱跳的小鱼、小虾，随意地放在

自家的塑料盆里。你想买，根本不用称，一

网多少钱，自由议价。谈妥了，卖主直接放

在袋子里，小鱼、小虾还蹦跳着。这样的早

市，是当地人活色生香的生活缩影。人们挑

选着水果、蔬菜，新鲜的河蚌。我特别喜欢

那些印着喜字的白面馍馍、一缕缕手工的

面条、新鲜的莲藕……人们说着温婉的江

南话，彼此讨价还价。这里的蔬菜极为便

宜，仅几角钱一斤。买回去只需清炒，就是

一道美味。

集市上，遇到了一对卖河蚌的夫妻。女

人戴着一个花头巾，穿着一件紫色上衣。她

的手胖胖的，皮肤很皴，布满了茧子，却极

为灵活。女人从大麻袋里取出河蚌，用刀子

灵巧地撬开，取出完整的蚌肉。男人则在一

旁，细心地剪着螺蛳。仿佛是一幅夫唱妇随

的完美画卷。

昆明的菜市场各种蔬菜格外新鲜，码

放整齐，菜以公斤为单位售卖，哪怕你烹饪

技术一般，出品也能格外美味。在农贸市场

上，遇见一对老夫妻，男人已经白发苍苍，

老妇人戴着一顶蓝帽子，两个人坐在一起，

等待着买主。一条大黑狗静静地卧在一侧，

仿佛是这一对老夫妻最忠实的陪伴者。能

相伴着，有些收入，这日子也过得甜蜜。一

个女孩在买鱼腥草，对于北方的我来说，这

会是什么味道呢？心中充满了好奇。

逛逛菜市场，才知道生活原来是如此

踏踏实实，美妙而幸福。幸福就藏在这些蔬

菜里，藏在一粥一饭里，藏在活色生香的菜

市场里……

学前班的小凳子老师带着孩子们在操场

上做游戏，是那个经典的“狼和小羊”的游戏。

小凳子老师和孩子们一样可爱，她用童音教孩

子们唱着：“小羊儿乖乖，把门儿开开。”“不开

不开，不能开，妈妈不回来，谁来也不开。”孩子

们齐声跟着老师开心地唱。

这时，一个家长来了，说要带自己的孩子

曼曼去外婆家。小凳子老师还没有表态，那个

叫曼曼的小女孩立即噘起嘴巴，说：“不去不

去，不能去，老师没同意，谁叫都不去。”这不是

《小羊儿乖乖》的翻版吗？在一旁静看的我，忍

俊不禁，对小凳子老师和那位家长说：“小曼曼

不得了啊，这么点大就会写诗了。”

其实会写诗的孩子又岂止是小曼曼一

个，印象中，我们学校学前班的孩子们好像都

是小诗人。记得过年前，学前班的小瓶子老师

组织了一次亲子活动，让家长和孩子们一起

包饺子。饺子出锅的时候，一个粗心的年轻爸

爸把带来的小磨麻油全部倒在了碗里。他的

儿子小扣子喝了一口汤，小磨麻油那特有的

麻嘴味让小扣子一下子皱起了眉头。我在一

旁饶有兴致地看着，看这场喜剧如何往下演。

小扣子的爸爸大概发觉了自己的失误，可这

也是一个童心未泯还没有完全长大的爸爸，

他故意逗着小扣子说：“儿子，饺子麻嘴不？好

吃不？”我心想：这么点大的孩子，酸甜苦辣估

计有点体味了，但是对于麻的滋味，一定是表

达不出来的。小扣子又喝了一口，眉头皱得更

紧了，大声喊：“老厚老厚了，嘴巴老厚老厚

了。”小瓶子老师走了过来说：“小朋友，嘴巴

老厚，就是麻，知道吗？就是麻。”小扣子立即

接过话头，大声说：“麻——麻躲在我的嘴里

呢！”

周围很多人都笑了。我知道，那笑声是因

为小扣子那天生有趣的表情，更因为这小小幼

儿诗一般的语言。

邻居家的小男孩壮壮也在我们学校读学

前班，黄昏的时候，壮壮到我家来玩，我问他，

小凳子老师和小瓶子老师哪个好看。壮壮回答

说：“小凳子老师笑起来好看，小瓶子老师生气

时好看；小凳子老师读书时好看，小瓶子老师

唱歌时好看。”看看，这不就是诗人独到的发现

力啊！我又问他，想不想老师。他说：“我在学校

里不想老师，回到家里才想老师；上学时不想，

放假了才想。”

多么朴实自然、发自内心的语言，看似平

淡，却包含着一个孩子对老师的真情实感。人

多玩得开心时不想，一个人寂寞了才想；忙的

时候不想，空闲下来了才想；在一起时不想，分

开了才想。这也是成人心灵世界的真实写照

啊，可是成人不会把这种感觉说出来，成人世

界多数时候都是无奈的谎言：我每时每刻都想

你，食不甘味，夜不能寐。这样的表白有真诚，

肯定也有虚假。可是孩子们就不一样了，心里

怎么想，嘴里就怎么说。爱就爱，不爱就不爱；

思念就是思念，不思念就是不思念，没有半分

掺假，这才是诗人的潜质。

以前，看过苏霍姆林斯基说过的一句话

——“每一个孩子都是诗人。”现在，我对这句

话的体会是越来越深了。

今天下午，我看见学前班几个孩子在学校

的沙坑里刨坑。我走过去，问一个手上拿着小

纸船的小女孩，我问她干什么。她指着正在刨

坑的小男孩说：“我在等他把坑挖好，我再把纸

船种下去。”“你把小纸船种下去做什么用呢？”

“种什么就会长什么，我种下小纸船，过几天，

就会长出很多很多的小纸船来。”“你相信一定

会长出小纸船来吗？”我又问。这时，那个埋头

刨坑的小男孩抬起头来 ，抢在小女孩前面说：

“我相信，种什么，就会长什么。”

“那么，除了种小纸船，你们还可以种什么

呢？”我因势利导。我的问话刚刚落下，小男孩

和小女孩争先恐后地回答了起来：种太阳花，

种桃花，种苹果，种橄榄树，种小鱼、小虾，种星

星、彩虹、太阳、月亮。

“还可以种什么？”我故意打破砂锅问到

底。

原以为他们想不出来该种什么了？却没想

到两个小家伙异口同声地说：“种春天。”一刹

那间，像是有一种温暖的东西，一直温暖到我

心灵最柔软的地方。顿时，我的眼前春暖花开，

桃红柳绿，草长莺飞。

“种春天，种春天，哈哈，种春天！”我一手

牵着小男孩，一手牵着小女孩，情不自禁地大

笑起来，为他们种下的春天而开怀，为他们诗

意的童心而开怀！

气温转眼到了 30℃，阳光灼灼，天气很

热了。中午出门买菜的时候，我翻出了裙子。

心里嘀咕，这个春天真短呢。刚买的春衣还

未穿几回，夏衣就要上场了。

路上看到有不少人穿了短袖，也有人穿

了凉鞋，一副夏日要来临的光景。日光明亮

得让人躁。有两个熟识的人在路上碰见了，

就站在路边人家的廊檐下聊天。廊檐下凉快

许多。

廊檐下有几盆叫不出名字的花，已现凋

败之容了。枝上寥落的几朵，也没精神。有几

瓣落在了花盆里深褐色的泥土上，很安静的

样子。

那两个人在聊春游的事。一个人说要等

明年了，这时候花将谢未谢，看了让人伤感。

另一个人看着廊檐下的花，目光里有惋惜，

说：最近太忙了，今年春天还没出去看花呢，

没想到春天里看花的事就转到明年了。

我听了一愣，蓦然想起“花事了”一词。

落红虽不是无情物，还化作了春泥去护花，

到来年各种花树依旧花开粲然。可是，这一

年接一年的花开花谢，仿佛在催人老。

昨日是周末，下午带孩子到公园学骑小

自行车。公园去年新砌了很大一块水泥地，

很适合孩子们骑车、滑旱冰。那原来是荒草

地，旁边是杨树林。如今一修整，来玩的孩子

多了，不复往日的寂寥荒凉。

不过几天没来，挨着杨树林那边的水泥

地上落了一层毛毛虫似的东西，那是杨树的

花序，我们叫杨序花，有些地方叫“杨树吊”。

几天前，散步时路过，远远地看到它们

挂在树上，还觉得十分好看。可现在它们凌

乱一地，境况凄清。在那里走几步，沾得满鞋

都是，有点让人厌了。

但小孩子却很喜欢。不骑车了，也不滑

旱冰了，就在那玩落了一地的杨序花。或踩、

或撒、或追逐、或嬉戏，热闹得也像一场噼里

啪啦的花开。

我们几个大人在旁边看着，也纷纷说起

儿时戏耍的事，仿佛就在昨天一般。杨树不稀

罕，大概每个村庄外都有一片杨树林。杨序花

落满一地，就在那里疯玩。天色渐暗了，也不

听大人的催促。等到周一，有调皮的男生一会

悄悄带一些到学校，吓唬胆小的女生。

花事一年又一年，我们不知不觉已成了

那个在边上观看的大人。

年纪小的时候，总盼着快快长大。长大

了之后，又怀念小的时候。那时候多慢，一天

总是过不完。盼望着快点到夏天穿漂亮的花

裙子，而一个春季却悠长得让人心急。

人到30岁之后，总觉得光阴太快。像一

首诗里写得那般：红白初盛开，青绿便铺陈。

光阴才逡巡，花事已拂尘。

花事太短，让人怀念从前慢。

今年，春天好像比往年要短一些，春

花来不及细看，春天的种种美妙也来不

及细品，人行陌上，只能匆匆赶着，要么

回家，要么去追逐春天。春天就这样冷落

了我们，眼看着清明已过，这才惊觉，有

些季节不会在原地等着我们，她们在我

们的眼前一晃而过，你稍不注意，就错过

了。有些季节错过了，也就错过了，就像

我们曾经错过的一些人和事，真的错过

了，又能怎样呢？生活中，如果我们能用

心一点，或许可以抓住那些一晃而过的

季节，抓住一些我们想抓住的东西，不会

因错过而留下一些遗憾。

去年夏天，高温天气持续的时间长

了一些。我是喜欢夏天的，夏天有种种的

方便。可一年中的夏天也不能太长，总是

在过夏天，日子就太过单调了。及至中秋

已过，天气还很热，小城的桂花还没有

开。有一天，我散步经过一座小桥，遇到

村里的一位熟人，他是骑车从我身边经

过的，见到我，停了下来，问我，今年的桂

花怎么还没有开呢？我稍一愣，没想到他

会问我这个问题，我也没有注意到今年

的桂花还未开，不知该怎样跟他说，只好

支吾过去。是啊，高温天气延长了夏天，

却让秋天来得迟了些，可能我们并没有

感觉到，而那些植物是敏感而又诚实的，

就像秋天迟开的桂花一样，它在等着秋

天的一阵凉风起。或许，只需一阵清凉的

风、一阵潇潇的雨，风雨过后，在清新的

空气里，就能闻到桂花的香了。被夏天挤

短了的秋天，给了我们季节一晃而过的

错觉。

今年春天，本以为是如期而至的季

节，不想中间遭遇倒春寒。这场倒春寒将

春天分成了两段，前一段升温的时间很

短，中间突然降温了，又间隔了一些时

间，春暖花开的日子才姗姗来迟。这种感

觉并不好，像是一场正在进行的演出被

人为地打断。

春天，应该是“春风先发苑中梅，樱

杏桃梨次第开”的季节。今年春天，李花、

樱桃花、桃花开过之后，中间有段时间，

花事暂停了一会儿。在一场倒春寒里，应

该次第而开的花，有些迟疑，抑或是在等

待某种不太确切的消息。花事的断续，让

人心生错觉，觉得是春天和那些花儿的

密谋，是它们耍了点小心思。而春天的花

终究还是会开的，花期延迟也好，开得不

如往年热闹也罢，都不会影响到我们对

于春天的兴趣，尽管稍不注意，春天便在

我们面前一晃而过。

有些季节一晃而过，是因为我们对

这个季节有了某种期待，或者说是已经

有了某种刻板的印象，难以察觉到它的

变化和更多的方面。有时，不知道是我们

错过了一些季节，还是一些季节有意想

要错过我们，或者说我们互相错过了。

这段时间，因为疫情不能出门，我不

得不在家里待着。我是能闲得住的，看看

书，写点文字，到阳台上看看花，偶尔做

点家务，一天的时间很好打发，甚至更长

的时间，对我也不会有太多的影响。

书是喜欢读的那些，写的文字零散

琐碎，而阳台上的花，每天都不一样。上

个星期下雨、降温，将一盆将要开的早花

牡丹移到雨棚下面，春分刚过，牡丹的花

蕾就微微张开了一些，此后温度回升，又

过了三四天时间，那盆牡丹的几个花蕾

都张开了。可能是前期温度偏低，牡丹花

开得很慢，比印象中的牡丹花开要慢半

拍。慢一点也好，从花蕾膨大，到花瓣微

张，到花半开，再到花盛开，看着时间和

季节，在一朵花上慢慢地游走，慢慢地变

化。

有时，我会想，有些季节一晃而过，

是不是因为我们走得太快了？

小区院内有两棵黄葛树。

每到春天，一棵枝繁叶茂，一棵叶落枝

秃。这就有趣了，按理说，草长莺飞，春和景

明，草木要么新芽满布，要么浓荫匝地，怎会

出现一棵如沐春风、一棵如遇寒潮的奇异景

观呢？我向树下小憩的一对老人讨教。老人

说：不奇怪，黄葛树就这样，哪个季节栽，叶

就哪个季节落和发。

回想黄葛树来小区安居的经历，还真如

此。

最高、最大、居中庭的那棵，枝叶最繁

盛，是小区落成时来小区安居的。移栽时，树

龄大概十年左右，树干丈余，大枝或被锯短、

或被锯秃，是市政园林车拖进小区的。刚栽

下，树周还用多根木棒固定支撑。时节应在

秋天，那时小区内好多花草都黄了、稀了。园

艺师在树身上挂了多个像医院输液袋一样

的营养袋。我们笑说，这树一进城就娇贵，居

然输起液来了。黄葛树生命力极强，我们天

天忙碌，竟然没心思去观察过它。第二年，黄

葛树枝条就爆发式地长。叶落应在秋天，因

其与其他树落叶季差不多，所以没人在意过

它叶落。叶落不久树上冒出新芽来，嫩嫩的

鹅黄色，十分养眼。几乎在不知不觉间，黄葛

树枝叶就铺天盖地了，突兀地独秀于小院之

中。

树进则花草退。树下原先生长的花草自

然消逝，退出一个圆圆的空地来，空地上纵

横着黄葛树遒劲交错的根须，把铺就的青石

板小路掀得弯来扭去，凹凸不平。树下安装

有几把椅子，人们茶余饭后在小区内围着黄

葛树散步，累了，坐下休息，摆摆龙门阵。

起初，有人反对将黄葛树栽到小区，担

忧说，黄葛树招蛇虫，夏天乘凉，万一蛇虫从

树掉下来岂不吓死个人？现在看来，担心多

余。黄葛树有巨大气场，院内生有黄葛树，形

成巨大浓荫，小区凭空多出一个天然凉亭

来，这居然成就了街道一景。夏天一到，整条

街的人都来树下乘凉，热闹非凡，人坐树下，

小孩子绕着树跑，欢声笑语在院内此起彼

伏。乘凉是借口，进了城的乡人是冲着黄葛

树来的，他们对黄葛树情有独钟，一看到黄

葛树，就感到亲切、依赖和放心，仿佛又回到

以前的村子，回到围聚在一堆吃饭、吹牛的

悠闲时光中。

后来，有人说一棵黄葛树太孤单，建议

再栽一棵。小黄葛树是春天栽下的，在大黄

葛树旁，两棵黄葛树犹如母子树，一高一矮，

一大一小。小树起先很小，栽时甚至连枝条

都没怎么修剪。不过，小黄葛树生长挺快，第

二年就窜老高，几乎与大黄葛树齐高，只是，

身子太单薄，长高了的小黄葛树后来使劲往

宽里长，不几年，腰身居然也快追上大黄葛

树了。人们指着两棵黄葛树说，看，这对母子

树多好。自然，小黄葛树落叶和发芽都在春

天。

这就形成有趣的春冬交融的一大盛景。

两棵黄葛树让小区人气更旺，小区立体

起来。

后来，我分析黄葛树之所以常现村头或

庙宇旁，是因为它抓爬能力超强，常抱石而

生，一个地方只能满足一棵黄葛树生长。不

过在我看，这两棵黄葛树已适应城市生活，

融进城市之中了，它们在小区内生长得更

欢、更快、更健壮。在我眼中，这两棵黄葛树

无论怎样生长，城市的喧嚣还是无法掩盖住

它们身上的乡野本色。

黄葛树改变了小区生活气场，让小区氛

围活跃许多。是的，这就如我们的生活，有时

还需得起一点微澜，才会更有起

色，才会更有希望。

有些季节
一晃而过

■ 章铜胜

活色生香的菜市场 ■ 刘云燕

每个孩子都是诗人
■ 陈佳

花事又一年 ■ 耿艳菊

两棵黄葛树
■ 黎杰

晨露 李陶 摄


