
前些天，和学生一起做了一篇阅读理

解，名字叫《又“训”了父亲一顿》。文中作者

可谓是我们这代人的真实写照，每天忙于

自己生计，上有老下有小，面对屡屡“添乱”

的父亲，忍不住总会“训”上几句。

我问同学们：“你们训过自己父母吗？”

学生都纷纷摇头：“哪里敢？我们都是

被训的角色。”看着这群新时代的孩子，他

们笑着闹着，我忽然想起自己的母亲，于是

就给学生讲了自己家的故事。

大概两年前，我接到嫂子电话，说母亲

出了点小车祸，伤着腿了，让我有时间就回

家看一看。我自然是吓得不轻，赶紧开车启

程回家。来到母亲接受治疗的小诊所里，我

心里正想为什么不去大医院检查一下，就

听到里面传来我哥的“训斥”声：“你省那两

毛钱，你看这不花了更多钱吗？关键还受

罪，你怎么这么不让人省心呢，大家都要上

班，你这样子，我们还得请假回来陪护你，

你说说，你怎么这么……”我的到来，打断

了哥哥的“牢骚”。我笑着看母亲，她正像一

个犯了错的孩子一样，坐在病床上，不停地

陪着笑脸，仿佛掩饰自己的“过失”，一见我

到来，她立刻像抓住了“救命稻草”，赶忙招

呼我坐下。

后来我才知道，母亲为了另一个猪肉

摊上便宜几毛钱，于是决定再多走几步路

去买，一不小心就和别的电动车撞在了一

起。

“没想到，那人忽然刹车。”母亲怯怯地

说着。

“说过多少回了，骑车慢点、慢点，就是

不听。”我哥似乎又要“上火”。

“没事，这不没事吗？”母亲抓着我的

手，小声“抗争”道。

“有事就晚了啊！”我哥“吼”起来。

“好了，好了，你们都没错，你们对我来

说都很重要，你们可别整得都不愉快了。”

随着我“和稀泥”的本领，大家又回归了平

和。

孩子们都听得饶有兴趣，以至于我提

问的时候，他们都还沉浸在我讲的故事里。

我问：“大家思考一下，我哥为什么‘训’我

母亲呢？”

有学生说：“因为儿子疼母亲，怕她不

小心出更大的意外。”

有学生说：“因为儿子爱母亲，‘训’也

是一种爱的表达。”

有学生说：“因为儿子小时候被母亲

‘训’过，所以他用同样的方式回报母亲。”

有学生说：“这跟我们做的阅读理解一

样的，‘训’也是爱，沉默也是爱，这种亲情

很可贵。”

我一一点头肯定他们的回答，伴着下

课铃声，我走出了教室，陷入了更深的追

忆。

我从别人的故事里，看到了母亲的影

子；在别人的文字里，嗅到了母爱的味道。

当我也成了两个孩子口中的“妈妈”，那么

我的母亲，她现在又正在哪里呢？

我们这一代人，很难突破自己的情感

界限，总感觉母亲就是母亲，不可能是自己

无话不谈的朋友。所以我的母亲，就像全中

国广大农村母亲一样，终其一生供我们读

书、看我们成家，耗尽了心力之后，孤独地

蜗居在老家里，只要没有大事，她甚至不会

在我的生活圈里留下半点痕迹。

因为疫情，每个人都要用健康码。我哥

给母亲买了一部智能手机，动员了很久，母

亲终于告别了她的老年机。虽然嘴里一直

嘟囔着：“给我用这么好的手机简直就是浪

费了呀。”但看得出她对新手机很感兴趣。

或许因为嫌我们没有耐心，也或许是母亲

怕麻烦我们，母亲是跟我女儿和侄女学着

使用新手机，听孩子们一会儿嗔怪着老人

家学东西慢，一会儿又哈哈大笑老人家忘

事快。我就想起自己小时候，母亲不厌其烦

地教我识字，一遍又一遍，她从来没有责怪

和嘲笑过我。

母亲生于上个世纪50年代，断断续续

读到高中，最后因高考失败而终结学业，但

在她那个年代也算比较有学问的了。60多

岁饱经风霜的她还认识很多字，只是经常

提笔忘字，拼音打字她更是用不了。于是，

微信上的语音输入对母亲来说十分好用，

从她学会之后，她不会再像以前闲没事就

打电话了，经常在我们都上班的时候，给我

们语音留言：天变凉，要加衣服；天变暖了，

别给孩子脱衣，会感冒；放假还回来么，想

吃什么跟妈说；我今天看了个新闻，你们又

要涨工资……

突然有一天，我收到了她这样一条语

音：“磊儿，你孙姨教我学会了看朋友圈，但

是我怎么看不到你的朋友圈呢？你平时不

发朋友圈，对吧？”我心“咯噔”一愣，慌忙查

看自己的朋友圈设置，竟然发现，我的母亲

被我挡在了我的朋友圈外。我不知道先前

我是怎么想的，连见一面的陌生人加了微

信，我都不曾屏蔽，而我至亲的母亲，我竟

然将她设置了“仅聊天”。

我赶紧给母亲设置了能看我朋友圈，

接着给她回电话，她高兴得像个孩子，话都

来不及和我多说两句赶紧挂电话：“行行

行，你忙着吧，我好好看看你朋友圈。”

从此，我的每条朋友圈动态，都成了母

亲给我留言的素材：“看了你朋友圈，孩子

们都长大了啊，有空常带回家来，别不认识

姥姥了。”“看了你朋友圈，知道你今天上课

带学生开辩论赛了啊，很好啊，你们班的学

生长得真精神。”“看了你的朋友圈，你不舒

服吗？为什么不想吃饭呢？人是铁，饭是钢，

一顿不吃饿得慌，你可得照顾好自己，还有

俩孩子需要你照顾呢。”……

泪眼蒙眬中，体会到我在母亲心中是

如此重要。我也恍然发现，我是如何地怕失

去她，怕有一天再也听不到她对我的叮咛。

我知道，众里寻她千百度，蓦然回首，

有人从未离开也从未走远。我的母亲，就站

在热闹喧哗的人群之外，静静地看着我，微

笑着等我走进她的圈里。
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让学生到艰苦地方去锻炼实践
——成都师范学院组织师生顶岗支教工作纪实

■ 李清树（图片由学校提供）

■ 孟祥菊
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“服务地方经济，振兴乡村教育发展，

这是成都师范学院的使命和责任，更是学

校生存和发展的基石。”正如成都师范学

院校长、党委副书记杜伟在全校大会上所

说，“让学生到艰苦地方去锻炼、去实践，

是检验我们办学成效的最好途径。”

事实证明，成都师范学院厚积薄发的

教育经验和奋勇担当的教育情怀经得起

检验。

自2007年起，成都师范学院选取四川

省内12个地区12所学校作为评价诊断对

象，实施“弱校翻身”计划，通过建设附属

实验学校等方式，从薄弱学校提升、一般

学校优质化、优质学校再发展、学校特色

建设四个层次开展“学校发展诊断与建

设”，以发展共同体建设为主线创建了教

育扶智的工具平台和工作平台，形成精准

脱贫与乡村振兴的教育扶智模式，辐射影

响上百所中小学校。

2010年开始，学校定点深入参与甘孜

州道孚县、丹巴县、巴塘县等民族地区开

展顶岗支教工作，每年派出千余名大学生

深入民族地区、贫困山区开展教育扶贫，

积累了丰富经验。2019 年起，学校参与凉

山州昭觉县、越西县顶岗支教工作，积极

在民族地区应用教育扶智模式，开拓性成

立乡村教育振兴联盟，极大推动了民族地

区的脱贫工作，得到支教区域、教育主管

部门、学校和广大师生高度评价。

“岳校长，麻烦您给学校说下，能否给

我们多派点学生来，成都师范学院的学生

品质好、基本功扎实、成绩突出，给我们的

帮助太大了。”凉山州教育局副局长不止一

次打电话给成都师范学院副校长岳正华。

为了做好顶岗支教工作，成都师范学

院积极发挥党建在支教工作中的核心作

用。一是党委主导。学校成立以党委书记

王万民、党委副书记、校长杜伟为组长的

“顶岗支教工作领导小组”，亲自指挥协

调，下设顶岗支教工作办公室，具体负责

顶岗支教的相关工作。二是党员先锋。支

教管理团队遴选优秀党员干部和党员教

师组成。支教学生团队由党员、入党积极

分子和优秀共青团员组成。在支教过程中

充分发挥战斗堡垒作用，冲锋在前，表率

在先。三是组织支撑。支教管理团队在支

教一线建立“临时党支部”，构筑“1123”工

作体系——以立德树人为“1个中心”，以

“顶岗支教临时党支部”为1个“支撑”，以

“大学习”“大调研”两个抓手，以爱国主题

教育活动、感恩主题教育活动、品行养成

主题教育活动三个路径丰富立德树人内

涵，针对民族地区孩子的实际情况，设计

一系列活动，有效提高顶岗支教效果。

顶岗支教开展3年多来，受益的不仅

是凉山州的孩子们。成都师范学院把顶岗

支教的担当、奉献精神作为教育师生的重

要资源，把服务基础教育作为丰富学校

“爱真笃为”校训内涵和落实“成人成师”

办学使命的重要途径。

今年初，外国语学院2023届学生罗豪

刚刚结束在昭觉县顶岗支教任务。听说学

校3月又要派出一批同学前往越西县和昭

觉县，他急忙找到学院院长邹威华，想要

再去昭觉县巴尔村小学。

“报名要去的同学太多了，说说你要

再去和你能再去的理由。”院长和蔼地说。

罗豪拿出所任班级的学生成绩册，院长吃

惊地发现，短短半年时间，罗豪让学生成

绩从平均 31 分上升到 68 分，甚至有学生

在最后一次考试中考到100分。

罗豪不是孤例。虽然支教地条件艰

苦，但每年的顶岗支教学生慰问座谈会

上，支教学生没有表达过对困难的委屈和

抱怨，全是对取得成绩的自豪，和对孩子

们深深的想念。

“这些年来，学校抓住契机，让顶岗支

教成为立德树人的重要阵地。”学校党委书

记王万民深有感触地说，“顶岗支教是成功

的，同学们的收获远远超过我们的想象。”

2021年，成都师范学院顶岗支教成果

《促进精准脱贫与乡村振兴的教育扶智模

式》获得四川省人民政府教学成果奖二等

奖；“潮向幸福”顶岗支教团队代表学校参

加四川省最美教师团队评选。四川省委、

省人民政府、四川省委教育工委、四川省

教育厅授予学校““五个一”帮扶先进集

体”“定点扶贫先进省直部门”“全省高校

定点扶贫先进单位”“教育脱贫攻坚专项

奖励”记功单位等荣誉称号。

每年的1月和7月，是凉山州昭觉县巴尔

小学学生拉姆最难受的时候，因为来学校顶

岗支教的成都师范学院哥哥姐姐们要结束任

务返校了。他们带给拉姆很多快乐以及外面

世界的精彩，也让她立下了坚定的目标：一定

要走出大山。

离别的时候，不只是拉姆，全校同学抱着

哥哥姐姐们不舍得松手，哭着一团，同学们

哭，哥哥姐姐们也哭。汽车开动了，同学们哭

喊着追着汽车，一边跑，一边大声问：“你什么

时候回来？”哥哥姐姐们把脸贴在车玻璃上，

流着泪使劲向他们挥手。

很长的一段日子里，拉姆做梦都会想起

哥哥姐姐含泪对她说的话：“一定好好努力，

我在外面等你。……”

“每次接送顶岗支教的学生，都是一次精

神的洗礼。”成都师范学院具体负责顶岗支教

的副校长李兴贵感叹道。

从2019年秋季学期开始，成都师范学院

累计派遣赴凉山州顶岗支教学生849人，支

教管理干部和教师24名，助推凉山州教育高

质量发展。

站在校园的广场上，观察去年移栽来

的19棵银杏树，我发现有的树已经绽出了

细密的嫩叶，像一个个绿茸茸的小脑袋，欣

喜地探出头来，而有的树却还一声不吭，仿

佛还没醒，没有听见春风和鸟鸣的声音，只

沉浸在自己的睡梦中。但我想，待到阳光普

照、春风浩荡时，它们都会抖擞出一身精

神，青绿蓊郁起来。到那时，银杏广场才名

副其实，校园会更加生动起来。

看着不远处在做核酸检测的学生，有

的在认真排队、有的捧着书本、有的在嬉闹

……生命的形态是各种各样的，但同样不

会缺少的都是在成长啊，按着自身的节律

生长、萌发、抽枝绽叶。学生是学校最美的

风景。校园有了他们，才有了生机和活力，

草木有了它们，才有了色彩和声响。没有学

生的校园是沉闷的、黯淡的。

想起前一段时间，学校启动线上教学。

那几日淫雨霏霏，我一个人在寂静的校园

里走着，看校园里的草木，竟都生了凄惶之

意。没有孩子的声影，没有孩子的欢声笑

语，它们多寂寞啊。我在海棠、茶花、桂树等

身上都读到了忧伤和怅惘，和我一样。莫名

而浓重的哀愁压在我心上，挥之不去。紫荆

光秃秃的枝丫，写满了天空的寂寥，香樟枯

败的叶子，落满了林间小道，它们都在想念

吧？想念往日那些年轻的脚步，挥洒的声

音。冷雨潇潇中，我在“腾飞”雕塑下的小池

塘，竟然发现几片睡莲的叶子，浮在水面

上，就那么几小朵绿，却让我一瞬间眼眶温

热。我以为它们早已死去了，都被大家遗忘

了，谁知道春风一到，就又萌发出青绿和喜

悦了呢？草木真是坚强又慷慨。。

在同一个园子，我们和学生互相陪伴，

共同守望，在这个再度因疫情而失色的春

天里，一切寻常显得那么珍贵，让人生出一

种感激来。线上课堂，隔着云端，最喜欢听

到学生回答“老师，我在”。一句简单的回

答，让我想起台湾作家张晓风的散文名篇

《我在》，想起结尾那一句发问：“树在。山

在。大地在。岁月在。我在。你还要怎样更好

的世界？”

复学后的一个午后，我去对面的教学

楼上课。站在楼下，雨点不大，我正准备雨

中飞奔而去，迎面走来几个同学，其中一个

自然地把手中的伞递给了我，我还未来得

及说“谢谢”，她们捧着一摞摞作业本径直

上楼去了。我举着伞走在雨中，心里缓缓地

漫上了一层愉悦，轻轻地冲刷着我。冲刷掉

这么久以来的焦躁、忙碌、疲惫……很久没

有这样澄澈的时刻，抵达我内心的诗意。伫

立楼前，目之所及，皆是柔软。那广场上的

银杏，青绿柔嫩得让人爱怜，待到秋天，该

又是另外一副模样，一袭黄灿灿的盛装何

其灼灼呢。在一段段草木时光里，我们都在

啊，听风、听雨，看花开花落、云卷云舒。树

在、我在、学生在，这还是一个充满希望的

世界。

从一户村居旁寻到的那棵青檀树，如

今长在办公楼对面的花台上，被一群青竹

簇拥，一树挺立，绿意葳蕤。在这座草木成

荫的园子，它是作为校树站立在这里的。它

看到和听到的故事会比我们更多，它也许

会活得比我们更长久。而现在，我们都站在

同一个地方，栉风沐雨，去见证一所学校的

发展，去守望一群孩子的梦想，何其有幸，

能度过和树一样的人生。

“班花”仙人掌

只此青绿
校园里

■ 杨蓉

教室的窗台上放着一盆仙人掌，丰腴的

嫩茎上纵横交错着添了许多新节，大小不一

的掌节上根根利刺密布，呈现出旺盛的生命

力，其中一个掌节的末端还冒出一个淡黄色

的小芽苞，大概是仙人掌的花骨朵。这盆仙人

掌虽不美艳却长势喜人，一年来，它作为我们

班的“班花”，一直被当作宝贝般地供养着。提

起这盆花的来历，里面还有一段感人的故事

呢。

那是去年初春的一天清晨，我早早来到

学校组织学生晨读，蓦然发觉小超（化名）的

座位空着，内心不觉一阵牵挂。小超是个单亲

家庭的孩子，自幼和奶奶住在一处，患有轻微

的自闭症，不大与同学交往，学习成绩很差。

他常会无缘无故地迟到，有时根本问不出原

因。出于对特殊孩子的疼惜，我舍不得严厉批

评他，偶尔还会将他带回家，补补课，上上网，

顺便给他做些好吃的。小超是个懂得感恩的

孩子，渐渐地，他也会主动将心事说给我听，

我们的关系一直很融洽。

那天，小超是踏着上课的铃声走进教室

的。我刚要讲新课，却见小超气喘吁吁地跑进

教室，径直走到我的面前，扬手递我一支硕大

的仙人掌嫩茎。他兴奋地对我喊道：“老师，这

株仙人掌是我从邻居家要来的，送您！”他的话

激起同学的一阵哄笑。小超顾不得这些，仍旧

自顾自地对我讲道：“老师，邻居家的王婶腮肿

了，肿得那么高，好可怕。昨晚，奶奶帮她想了

一个办法，把新鲜的仙人掌捣碎，将里面的碎

末和鲜汁往腮上一涂，早上一看，居然好多了。

这东西太神奇了，所以我就给您要来一支

……”我有点感动，示意他回到座位上去。

新课是再难讲下去了，我索性将剩余的

半节课改上口语交际课，话题便是“说说仙人

掌”。孩子们的思想很活跃，他们随心所欲地

发表着自己的看法，绝大多数孩子都不喜爱

仙人掌，原因无外乎“毛刺扎人”“长相丑陋”

“成长缓慢”“不会开花”等，也有极少数的几

个孩子善解人意，“察言观色”，勉强用仙人掌

“能解毒”“能治病”的理由表达着对仙人掌的

喜欢。

等到孩子们说得差不多了，我开始发表

自己的看法：“老师倒是很喜欢仙人掌，只是

还没亲手侍弄过它。但我知道，仙人掌的全身

都是宝，它的用途也很多。”

见孩子们听得专注，我继续说道：“据我

所知，仙人掌的生命力极强，它的毛刺和嫩茎

是存水的器官，所以，即便是长时间不给它浇

水，它也不会因干渴至死。仙人掌是沙漠中常

见的一种植物，还被誉为墨西哥的国花呢！”

“仙人掌还会开花？”一个女孩惊喜地问。

“当然会！仙人掌的花色很多，有白有黄，

有红有粉，好看着呢！可惜的是，老师也只在

电脑里见过。……”我耐心地说着，言语中透

着遗憾。

“老师，这一节仙人掌能养活吗？”

“老师，咱班也来养一盆吧！如果能看到

花开，那该多幸运啊！……”

我被孩子们的善良感动着，索性找来花

盆和土，细心地将那节仙人掌的嫩茎栽好，浇

上水，端端正正地放到教室的窗台上。我憧憬

地对大家说道：“孩子们，就让这株仙人掌成

为咱们的班花吧，大家好好呵护它，说不定真

能看到花开呢！”孩子们认可地点点头，并一

致同意由小超来负责管理这盆花。刹那间，我

看到小超的眼睛里有泪光在闪。

此后的小超完全换了个人，每天坚持早

早到校，除了侍弄仙人掌，便是乖乖地上早自

习。他逐渐变得开朗起来，偶尔还会去操场与

大家一同游戏，学习成绩也有了进步。最可贵

的是，那节仙人掌的嫩茎在张超的呵护下，早

已把根扎稳，并显示出蓬勃的生命力。

而今，每当我工作乏累之时，总会情不自

禁地与窗台上那株懂得感恩的植物对望一会

儿。因为我坚信，在温暖和爱的滋养下，不久

的将来，我们定会欣赏到芬芳的仙人掌花开。
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