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大山里的别样青春
——记万源市蜂桶乡阴坡村小、让水坝村小青年教师群体

■ 马发海 文/图

万源市蜂桶乡阴坡村、让水坝村位于海拔

1300米的老君山腰。两所村小共有学生102名，

教师7名。其中，1988年出生的吴金洲是中共党

员，也是让水坝村小的负责人，是这个团队的

“老大哥”。其余6位老师分别是“90后”吴海毅、

陈流莉、刘静、彭小红、李倩和“00后”项月，先后

从宜宾学院、四川文理学院、西华师大等学校毕

业后，加入这个团队。

7名青年教师坚守在万源市最北端大山深

处的村小里，因为海拔高，这里的冬天总是比山

下来得更早一些，仿佛不存在秋季，从夏天直接

跳到冬天。那青春呢？山里的青春会因为偏僻、

高寒而有所失色吗？

“我要留下来”
2019 年，21 岁的彭小红通过教师

招考进入教育行业。

第一天，“我满怀欣喜来蜂桶小学

上班，从龙潭河向上，一路颠簸，胃里翻

江倒海，着实令人难受。”她回忆上班之

路时说。到了学校，“山里很冷，老师们

围着炉子烤火，我也把手伸了过去，没

想到却把手烫伤了。”牵挂女儿的妈妈

问她学校条件如何，彭小红向妈妈大哭

了一场。

第二天，热情的同事提前为彭小红

准备好了早餐。一群稚嫩活泼的学生趴

在窗外，大声喊着：“又有新老师来了，

大家快来看！”

第三天，妈妈建议彭小红放弃这份

工作，她短暂沉默之后，只说了5个字：

“我要留下来。”

让水坝村小教师陈流莉介绍说，刚

开始的时候，大家都有些不习惯，山里

太寂静了，学生在这里的时候欢声笑

语，很开心；学生一走，万物寂静，对比

非常强烈。这里成年人大都出门打工去

了，没有什么年轻人，感觉整座山上好

像只有她和另一个教师刘静两个人。她

们晚上睡觉，都是开着灯，不敢关灯睡

觉。

“我们两个男同志刚来到这里都有

些迟疑，何况她们5个女娃娃。‘00后’

的项月、1998年出生的李倩……5个女

生都哭过鼻子，也犹豫过，但考虑到这

里的娃娃比其他地方的娃娃更需要她

们，最终还是选择了坚守。”阴坡村小负

责人吴海毅说。

“六项全能”
在这两所村小上学的孩子，绝大部

分都是留守儿童，父母在外打工。老师

们除了每天的教学之外，还要担负起给

学生做营养餐的任务。

吴海毅是阴坡村小的负责人，采购

食材的任务自然落在了他的身上。从让

水坝到万源城区有近百公里，来回一趟

就得半天的时间。在上山的落石高发地

段，爆胎是常事。到冬天时，大雪封山，

村小的生活更加艰苦。蜂桶乡村民宋远

平说，大雪封山时，车行不通，还要人

推，有时甚至靠人工把物资搬运上来，

按道理来说，这本来不是老师范围内的

事情，但是他们一直做了下去。

每天午餐时间，是村小学生最期盼

的时光。不仅因为美味的食物，更因为

老师的陪伴。走下讲台，掌勺灶台做午

餐的陈流莉和刘静，让孩子们感到加倍

的温暖和亲切。还略显青涩稚嫩的两位

女孩，此时温柔得像邻家的小姐姐。久

违的亲情暖暖地流淌在高寒山乡的教

室中。

同陈流莉和刘静一样，其余几名青

年教师也在条件艰苦的偏远山村挑战

自我，找到了工作的价值和快乐。

为孩子们缝衣、做饭，是老师们最

平常不过的事。山高路远就医不便，退

热贴、感冒冲剂、创可贴、消毒水等常用

药是两所村小的标配。孩子们头疼脑热

时，老师们总能及时用药缓解。冬日的

早晨，老师们起床后第一件事就是烧好

教室的暖炉，让孩子们一走进教室就能

感受到爱的温暖。

冬季的水管爆裂乃至村小的修修

补补，孩子们的生活琐事层出不穷。这

些刚出校门一脚就踏进大山的年轻人

们，在呵护山村孩子成长的同时，也在

生活中慢慢地变坚强，渐渐地成长。

让水坝村小一名二年级的学生说，

她的爸爸妈妈在江苏打工，家里只有爷

爷奶奶，陈老师对她很温柔，就像妈妈

一样，她很爱这里的老师。

谈及他们的日常工作，吴海毅笑着

说：“我们既是水电工，还是理发师、炊

事员、保育员、押运员，六项全能。”

村小来了年轻人
“村小的条件虽然很艰苦，但是不

能让孩子输在起跑线上。”吴金洲说，两

所村小虽相距5公里，但都是年轻人，

大家经常互通有无。

以前，让水坝村小和阴坡村小主要

上语数学科，年轻人来了后向中心校建

议开齐音乐、美术、体育等课程，得到了

中心校的支持，为两所村小配齐了设

备、器材。

如今，两所村小不仅开齐了音体美

课程，年轻教师们还开设了象棋、篮球、

跳绳等兴趣班，培养两所村小孩子的兴

趣特长。课余，老师们还拿起画笔画墙

壁画，把两所学校装扮得像家一样漂

亮。

如今，村小校园满布欢歌笑语。每

年“六一”，两校都要开展文艺汇演和体

育运动会，展示山里孩子的才华，丰富

山里孩子的课余生活。

近年来，两个村小的7名青年教师

在工作中不断磨砺，迅速成长起来。一

张张奖状和证书，就是最好的见证。彭

红梅刚参加工作两年，就在万源市旧院

学区赛课活动中荣获了二等奖；陈流莉

刚入职1年，就获得了万源市“十佳优

秀科技辅导员”称号；参加工作4年的

吴金洲拿到了学区赛课一等奖，获得

“万源市优秀教师”“达州市优秀科技教

育工作者”等称号。

山外的世界很大很精彩，这群青年

教师却立志献身村小教育，因为山里学

生希冀的目光炙热如火焰，让他们将青

春无悔扎根在偏远的高寒山乡。这群年

轻人曾经是父母怀中的宠儿，如今，他

们却成为了山里孩子的依靠。

他们就如大山深处的一抹阳光，融

化了冰雪，带来了春天，更点燃了希望。

重温《无问西东》，电影开篇就抛出

了一个问题，“如果提前了解了你所要面

对的人生，你是否还会有勇气前来？”看

到这句话，我瞬间打了一个激灵，陷入了

无限的沉思中。

七八年前，我到了小镇上教书。校园

是被群山围绕起来的，有点儿像老舍先

生笔下《济南的冬天》的感觉，“这一圈小

山在冬天特别可爱，好像是把济南放在

一个小摇篮里。”那小小的校园亦是如

此，被四周起伏的群山包裹得结结实实，

妥帖又安稳。

初到小镇时，望着横在眼前的这一

座座山，我内心充满了无限的“恨”意。恨

这一座座山阻挡了一个热血青年的青

春，恨这一座座山困住了一个踌躇满志

的青年教师的理想，更恨自己的“无能”，

未能考进人人羡慕的城里，只能在这群

山里彷徨。

最初的那些日子，我常常一个人在

操场上一圈一圈地走着。走到小镇上的

灯一盏一盏地亮起来，又一盏一盏地暗

下去。长风浩荡，走着走着我就泪流满

面，在内心不禁暗暗思忖：真不知这样的

日子何时才是个头？难道我的青春就要

淹没在这莽莽青山之间吗？

被大山养大的孩子们，天生具有一

种野性。无论你在校园的何处，他们总是

如一群小野马般奔跑着簇拥到你身边，

“叽叽喳喳”地说个没完没了，而我总是

被弄得手足无措。

就在这一声声稚嫩的“代老师、代老

师”的呼唤下，我的内心慢慢变得饱满起

来。特别是看到他们那一双双闪烁着的

大眼睛，原本颓废的我，整个人就像是鼓

满了风的帆一样，变得热血沸腾起来。白

日里，在群山的注视下，陪他们读书、做

操、跑步、做游戏……我们的笑声长久地

回荡在山间。

因为有了他们，山里日子似乎也没

有那么难捱了。等到他们回家后，就一个

人窝在宿舍里，一本本书成了我在山间

的慰藉。那些年到底读了什么书，已全然

不记得了，只记得无数次个夜晚读完书

后，一个人走到走廊上，山风呼啸，月光

皎洁，突然就有了“吹灭读书灯，浑身都

是月”的诗意。

放假了，家住附近的老师们都回去

了，而我常常对着山一坐就是小半天。无

论是晨雾缭绕时的山，还是晴日朗朗的

山，雨后空蒙的山，还是白雪皑皑的山

……在日复一日与山的相处中，终于有

了“相看两不厌”的感觉。

几年过去了，我迎来了一个离开大

山的契机。虽早已与大山“日久生情”，但

还是抵不住想要进城的愿望。无法面对

离别，离开的时候，我没有告诉孩子们。

后来，一个个电话打过来，那些令人心疼

的哭声让我的心也揪成了一团。为了弥

补未曾告别的遗憾，后来成为一名记者

的我，在回去采访时，决定还是要郑重地

和他们告别。远远地看见那些山，曾经的

岁月一下子就鲜活了过来。学生哭成一

片，而我强装镇定，与他们约定：“孩子

们，离开是为了更好的相聚，山高地阔，

来日方长，我们都要在更高处相逢。”

因着这一句承诺，我日日奔波于小

城的群山间，从这一座山到那一座山，从

不曾懈怠，总想着“一日为师，终身为

师”，虽然已远离讲台，但告诉学生的，我

也要努力做到。

一次，去燕子乡采访一位疫情期间

在悬崖边借网上网课的姑娘。车子在群

山间疾驰，起起伏伏，人也跟着在车内起

起伏伏。一座山连着一座山，仿佛没有尽

头。车子最终停在了一条小路边，我们一

行人步行去她家。在山顶的平房里，走出

一个腼腆文静的女孩子。我们跟着她走

在小路上，一行人“嘎吱嘎吱”地踩碎了

一路的枯叶。到了她蹭网的悬崖边，“天

啊！”我惊呼一声，生怕一不小心，就掉到

了悬崖底下。那一刻，我的鼻子一酸，不

敢想这样瘦瘦小小的她，是如何一日日

走在这悬崖边上的？终于，我们扶着石

壁，心惊胆战地下到了她上网课的地方。

女孩坐在石壁后的一个洞口，熟练地蜷

缩着双腿，将书本和手机同时摊在膝盖

上，山风呼啸，她却在对知识的渴求中静

下心来。周围的一座座大山，曾让我无数

次想要逃离，但在它陪伴下长大的孩子

们，却是这么的坚定和勇敢。

在山里穿行得越久，看到学生的面

孔越多，我想要重回校园的心也就愈加

强烈。

念念不忘，必有回响。两年后，我再

次参加考试，又回到了校园里。彼时已没

有了巍峨的群山，从新校园望出去，只有

几根舒缓起伏的线条，那样流畅、那样的

亲切。当再一次站上讲台的那一刻，时间

仿佛都静止了。我从教室里望出去，突然

有一座青山横在眼前，我顿时热泪盈眶，

山还是山，但在我的眼中又不仅仅是一

座座山了，它仿佛是一位久别重逢的故

友，一直在等待着我的回来。

时间的长河翻过过去的崇山峻岭，向

着未来的方向奔涌而去。于我而言，这一

座座山，是一位睿智的长者，见证了一位

年轻教师的成长，有初时的青涩和迷茫，

也有中途的背叛和逃离，然而，兜兜转转，

让我感到最踏实的还是这一座座山，以及

这一阵阵从教室里飞出来的读书声。

所以，对于最开始的那个问题，此刻

的我，能够斩钉截铁地回答：“如果重来

一次，我依然会选择成为一名教师。不忘

初心，不负韶华，更不改育人之乐！”

2017年12月，阴坡村小和让水坝村小首届联谊运动会合影。孩子们对这场运动会期待已久，老师们顶风冒雪坚持举办。（图片由学校提供）
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让水坝村小二年级学生胡绍超认真练字。

项月教一年级学生折纸、捏橡皮泥。

陈流莉给三年级学生上数学课


