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我是
幕后“导演”

■ 郭天红

2016年暑假，高弘生收到了成都工业职

业技术学院录取通知书。但出于从小对军营

生活的向往，他毅然决定保留学籍、参军入

伍，投身国防建设，成为中国人民解放军西藏

某部队的一名新兵。

刚入伍的高弘生，就被雪域高原的恶劣

气候来了一个下马威。“昼夜温差太大了，第

一次站岗，我的军服上就结了一层冰。晚上巡

逻，穿再厚身上也会冻出一层薄霜。”高弘生

讲。除了恶劣的气候条件，军营生活，一切还

得从零开始，一样的代号，一样的标准，日复

一日的训练与学习，磨砺了高弘生不怕困难、

敢于斗争的坚韧性格，也让他逐渐从一个大

学生向军人转变。

“雪域的霜，磨炼了我手中的剑。时刻提醒

着我不忘党和前辈的嘱托，保家卫国，捍卫疆

土，为人民服务。”从军两年的高弘生，把“为人

民服务”这句话深深烙进了自己的骨血里。

回到学校的高弘生，常常想起雅鲁藏布

江水的甘甜和初见布达拉宫时的震撼，想起

在雪域军营和战友一起训练的日子，想念拉

萨同胞家中的酥油茶和牛羊肉。牛羊肉香，但

牦牛和山羊却不好养。在拉萨当了两年兵的

高弘生，对雪域高原恶劣的自然环境深有体

会，海拔高、气温低、环境复杂、昼夜温差大，

导致牧草生长季节性强，在牧草短缺的季节

里，牧民只能依靠饲料喂养牦牛和山羊，以致

牛羊饲养成本增高，加重牧民的经济负担。

如何帮助牧民降低牛羊喂养成本？能不

能开发出一种品质好、成本低的饲料？成了一

直萦绕在高弘生心里的事。

“党的十九大报告指出，农业农村农民问

题是关系国计民生的根本性问题，必须始终

把解决好“三农”问题作为全党工作的重中之

重，实施乡村振兴战略。”“产业兴，百业兴，产

业兴旺是乡村振兴的基础。”在学校思政课

上，第一次听到老师讲国家乡村振兴战略的

时候，高弘生就琢磨了起来。

“开发出一种品质好、成本低的饲料，降

低牛羊饲养成本，让藏区的牛羊饲养产业兴

旺起来，就是乡村振兴！降低了饲养成本，帮

助牧民增加收入，就是为牧民服务，为人民服

务！”高弘生创业的想法由此萌生。

但当高弘生将自己的想法激动地告诉战

友、同学后，却被大家一致否定。

“你要去哪里寻找这种饲料，你有这个技

术？”“你知道投入有多大么，搞不好血本无

归！”“脑子发热了！拉萨那么冷的风都没把你

吹醒？”……

亲友们的担心不无道理。但当过兵的高

弘生，骨子里已经积攒了一股不放弃、不服输

的劲儿，心想：这事我干定了！

乡村振兴的雪域“尖兵”
——记成都工业职业技术学院毕业生高弘生

■ 廖红燕（图片由受访者提供）

诗人余光中曾说：“人的一生有一个半童

年。一个童年在自己小时候，而半个童年在自

己孩子的小时候。”

我早已过完了自己的童年，有了孩子后，

我又重新获得半个童年。陪伴孩子成长的过程

中，他让我重返童年的时光，令我慢下脚步，回

望光阴里的故事，那些被我不慎遗落在时光深

处的纯真与无邪，再次与我一一会面。

遇见童心。你要是问我的孩子1加1等于

几？他会认真地扳着手指，然后回答你是2。他

的世界纯真善良，清澈透明，1加1只等于2。你

要是问他的梦想是什么？他的梦想有许许多

多：天冷了梦想种个太阳来取暖；地球住倦了，

可以到外太空去逛逛；当个消防员去救火，当

个警察去救人……总之不畏风雨，不惧险恶。

他的快乐呢？令他快乐的筹码简单又丰富，一

颗甜美的糖果，一句长辈的夸奖，路边的野花，

河里的鱼儿，蓝天白云，飞禽走兽，在他眼里无

不趣味盎然！

遇见慷慨。孩子可不会计较利益得失。看

到好玩的东西要买上几份，送给幼儿园的“哥

们”，吵了架转头一笑泯“恩仇”，烦恼常常像一

阵轻烟一吹即散，吃到好吃的食物就想第一时

间与朋友分享，将自己新买的玩具易了对方的

旧物也再平常不过。有次，他拿了最喜爱的两

册绘本送给新来的同学，我随口问他：“你希望

对方送你什么礼物呀？”他理所当然地答复：

“他不需要送我什么礼物啊！”是了，孩童之间

的你来我往，从不讲求“等价交换”。他们对物

质不甚在意，尽管任性作为，物质永远排在快

乐的后头！

遇见浪漫。我家孩子一年当中有几件“大

事”：家人的生日，各类的节日，夏天的海边，冬

天的雪地。一年中那些特别的时节他都寄托了

厚重的情感，仪式感是一定要有的。春花秋月，

四时而往，我诧异，孩童的浪漫真是与生俱来！

他还有天马行空的想象力：遥远的森林里住着

天使与精灵，卫生间的木门能带他去彩虹的国

度冒险，任意门打开后身披铠甲的勇士就会逆

光而来……手中的画笔成就着他无边无际的

想象世界。成年人用物欲堆砌出来的浪漫可没

有这么有趣。

每个人都曾是纯真的孩童，“可慨年既长，

物欲蔽天真。”成人的世界里，得失需计较，名

利要争取，财富总想多多益善，爱憎在心里偷

偷打了结，思想固化限制了想象，浪漫在柴米

油盐中渐渐乏善可陈，至于童真，似乎早已难

觅了踪影。

庆幸，孩子让我们找回半个童年，找回少

年心性。儿童节不只是儿童的节日，成年人也

可以过一过儿童节，让心底留一份未泯的童

心。

周末收拾地下室，翻出了女儿

幼儿园时候的照片，镶嵌在一个挂

着温度计的小摆件上。女儿咧着小

嘴笑着，眼角微微上翘，调皮地注视

着我。棉袄外套着红色罩衣，袄领子

一边在外衣里藏着，一边跑出来竖

着，跟人一样活泼好动。我把照片擦

了擦，继续收拾。她小时候的东西一

件件冒了出来：一打旧报纸，一盒羽

毛球，两盒水粉颜料，三个调色盘，

一张未完成的水墨画……搬开一个

放奖品的柜子，一堆石头露了出来，

大的、小的、圆的、方的，整理后装满

两个大箱子。

这些石头是我和她爸爸捡的，

用塑料袋一小袋一小袋抱回来的。

因为石头太重，塑料袋承受不住，有

一次提着走到半路，塑料袋破了，石

头散落到地上。自行车载着也不行，

因为修路，自行车没法通行。就这样

抱着运了好几趟，每次路上都要歇

好几回。

女儿从小喜欢画画，并且喜欢

在石头上作画，还会把小石子儿用

胶水粘成不同的形象。学校每次举

办手工作品展，她的石头都会获奖，

比如“钓鱼的娃娃”“横行的大螃蟹”

“三个和尚”等。既然她这么喜欢石

头，于是，我们看到好看的石头都会

给她捡回来。

之所以能捡回这么多，缘于附

近修筑旅游路，路边放着一堆堆的

沙子。沙子不纯净，掺杂着形状各异

的石头，或圆润、或扁平、或棱角分

明，于是这些沙堆成了孩子们的乐

园。我和她爸爸每天早晨便会去捡。

“这个方正，可以当个小橱子。”“这

个细长可以做老虎腿。”“那个尖尖

的可以粘成兔耳朵。”我们一边捡一

边讨论着。

那是个夏天，天气很热，我们跟

捡到宝一样，一趟一趟往家运。邻居

看到我们很奇怪：“你们两口子弄这

么多石头干啥？汗流浃背的。”老公

笑笑：“哄孩子玩。”女儿非常喜欢，

每天写完作业，就会鼓捣这些石头。

春天来了，她会涂上五彩缤纷的颜

料，绘出花儿朵朵；秋天到了，她会

用圆圆的小石子粘出一串串的葡

萄；夏天的雨滴、冬天的雪花都能在

她的石头中飘洒。

后来女儿上了初中，成了住宿

生，学业紧了，业余时间少了，这些

石头失去了应有的作用。可她每次

回家还是要去看望一下，抚摸抚摸

它们。再后来，她上了高中、升入大

学、读研究生，学业愈发紧张，在家

时间更少了，这些石头逐渐被冷落。

如今，女儿在外地，回家的次数更少

了。我明白女儿羽翼丰满，到了为国

家效力的时候。即使飞回来，也是稍

作停留，特别是疫情之下，新冠肺炎

病毒猖獗，她既要做好本职工作，更

要做好疫情防控工作。我不会怪她，

我想石头也不会怪她。

我摸着这些孤独的石头，想到

女儿当初看到石头的惊喜，鼻子有

些发酸，但心里仍旧是暖暖的。

伴着斜阳，目送着最后一个孩子走

出校园，我坐在办公室里安心改起了作

业。

忙碌、热闹了一天的校园渐渐沉寂

了下来，夕阳西下，留恋地看着这个人

间。伴着夕阳的余晖，我独自一人沉浸在

孩子们的日记里……

我总是把日记留到现在这个时刻

看。在这暮色四起的校园里，静谧无声的

时刻，轻轻翻开孩子们的日记，就好比是

捧一杯茶，静静地和孩子们对坐交心，看

他们在笔尖流淌出的喜怒哀乐，听他们

在纸页上吐露心事。偶尔，读到他们的烦

心，我就以笔为舌，给他们留言；听他们

诉说矛盾，我会以字为媒，悄悄地帮助他

们开解……

“英语老师已经放弃了我们！”饱含

着怒气的文字忽然闯入眼中，我很惊讶，

赶紧往下看，“发讲义只随意地发了几

份，成绩好的同学都有，却不给我们！”

是小曦在日记里质疑英语老师的不

公平对待。她一向温婉少言，这次却在日

记中直白地宣泄自己的不满，一定极生

气、极委屈。我细细推演了前因后果，然

后提笔在日记里留言：“一定是有什么误

会！老师一定不会放弃学生，先别轻易下

结论，让老师来了解一下，好吗？”

第二天早晨，一进教室就看到小曦

在座位上低头默默地背书。我把她带到

教室外面，想先了解一下情况，她的嘴巴

紧紧抿着，头却高高地仰起，眼神直接回

应着我的疑问……这个孩子依然满肚子

的怨气。

“认识你两年多了，最佩服你的除了

体育，还有你的坚持。”我没有开门见山

地询问日记里的事，反而聊起从前，“虽

然你的成绩还有很大的进步空间，但是

你的永不言败让我心生敬意。”

她点了点头，算是认可我的话。

我开始进入正题：“昨天的日记我看

了，所以想和你聊聊。你能说说当时什么

情况吗？”

“昨天英语老师到教室里发讲义，但

是只给了几个人，我们这些成绩差些的

都没给。”小曦有些委屈地说。

“是吗？全校每次印试卷都是固定数

目，绝对只多不少，不可能单单不发给你

们。是不是前面的同学没有往后传，或者

还有其他原因？”我向小曦提出了疑问，

“你跟英语老师可能是有误会，你可以去

找英语老师问问情况。如果有误会就该

解除，不要让这误会加深，伤害了彼此。”

她点点头，若有所思。

等小曦走进教室，我就到办公室找

英语老师问明情况。几句话就弄明白了，

原来英语老师上公开课时印了一些讲

义，就将多余的几份随手给了班里的部

分同学，“不算是作业，也不是重要的知

识点，只是把多余的讲义给了几个英语

好些的同学，算是拓宽知识面。”英语老

师抱歉地跟我解释。

我给英语老师说了小曦的心事，并

且告诉她：“如果是多余的讲义，可以提

前给孩子们说清楚，可以让大家传着看，

还有对讲义感兴趣的同学可以找老师来

复印，不患寡而患不均，必须让每一个学

生感受到平等和公平。”

我拿出刚刚复印好的讲义递给英语

老师，接着跟她说：“这是我借其他学生

的讲义复印的，你找个合适的理由发给

他们，也不要跟小曦说起我找过你，和你

说了她日记里的心事，可以吗？”

英语老师爽快地答应了我，然后拿

着讲义走进了教室。

一上午的时间就在忙碌中溜走了。

中午时候，我看见小曦从英语教师办公

室走了出来，脸上满是释然和感动，我知

道矛盾已经化解。

果然，英语老师在教室门口拉住我

说：“刚刚小曦主动来找我，还说对不起，

误会我了。这件事最该感谢的是你，不然

我都不知道这一个不经意的举动给他们

造成了这么大的心理冲击。”此刻英语老

师的眼里有不安和愧疚，也有喜悦和感

动，我想这件事一定也会给她留下深刻

的印记，以后再处理类似问题的时候，她

一定会更加慎重。

又是一场风波烟消云散，虽然孩子

们不会知道是我在幕后“导演”着这一

切，可是若干年后，当他们回忆自己的青

春岁月，记忆里留下的都是美好和快乐，

那么，我这个美好的缔造者，当是快慰

的。

高弘生依旧还清晰记得，一年前在送草料路上的惊险一幕。“当时我带队，拉着一大卡车的草料去那曲，漫天大雪加

上高海拔地区长时间的颠簸，一不留神，我差点将车子直接开向悬崖……”

“好险！现在想来都还后怕，不过，对于创业这件事，我从不后悔。”未入学先入伍，毕业前创业，成都工业职业技术学

院毕业生高弘生的人生道路与众不同。

了解到高弘生想法的辅导员于翔告诉

他，国家鼓励退役军人自主创业，“对自谋职

业的退役士兵：从事开发荒山、荒地、荒滩、荒

水的从有收入年度开始，3年内免征农业税。

对从事农业机耕、排灌、病虫害防治、植保、农

牧保险和相关技术培训业务以及家禽、牧畜、

水生动物的繁殖和疾病防治业务的，按现行

营业税规定免征营业税。”这无疑是一剂强

心针，让高弘生的创业决心更加坚定。

高弘生说服家人，并在家人的支持下创

办农牧科技有限责任公司，开展饲料加工销

售和农牧产品收购销售业务。公司虽然成立

了，但毫无经验的高弘生却是两眼一摸黑，完

全不知从何入手。什么样的饲料真正适合藏

区牲畜的需要？如何才能找到潜在合作企业？

该联系谁？怎样才能获得对方的信任？签署合

作协议有哪些注意事项？

为了解决这些问题，高弘生一头扑进牧

区，走访牧民了解需求，咨询专业人士恶补牧

草和饲料加工知识，在 3 个月的时间里拜访

了上百家公司、企业，寻求业务合作。

“那段时间，我基本每天都在车上度过，

常常一开车就是七八个小时，累了饿了就停

下来吃个饼喝口水。但最怕的还是遇到大雪

天气，在高原开车容易熄火，还特别危险。”高

弘生说。

功夫不负有心人，经过努力，公司与一家

农业产业化国家重点龙头企业确定合作关

系，共同出资建起10万吨纯植物蛋白饲料加

工厂，新建纯植物蛋白饲料生产线2条、生物

饲料生产线1条。同时，公司还依托西部地区

优质牧草资源，通过订单种植、保护价收购等

合作方式，进一步扩大生产规模。目前，公司

已在那曲、林芝、班戈、岗巴成立四个分公司，

拥有优质苜蓿种植基地35000亩，羊草(碱草)

种植基地 40000 亩，高寒甜燕麦草种植基地

25000亩。

“他们家饲料品质好、便宜，我们的羊用

了这个饲料，平均每头羊可增重到45公斤，卖

到1500-1600块钱，能多卖300-400快。”牧民

扎西开心地说。

“我们公司生产的饲料，相较于其他公司

品质好，口碑也好，不仅把咱们农牧民家的牛

羊养得更肥、更壮，也增加了他们的经济收

入，我大概算了一下，牧民人均每年能增收

8000-15000元左右。”高弘生如是说。

对于未来，高弘生信心满满，立志要继续

拜访雪域高原的牧民同胞，针对性地为牧民

提供所需产品。带动牧民致富，共奔美好未

来。

“回看来时路，创业成功的例子只是少

数，所以我很幸运。是军营生活磨炼了我的心

性、强健了我的体魄、锻造了我的意志，助我

在创业路上披荆斩棘、乘风破浪。更加幸运的

是，我能坚守‘为人民服务’的初心，变身乡村

振兴的‘尖兵’，带领牧民共同致富。”

从铁血军营、青春校园到雪域牧场，从人

民子弟兵、大学生到牧民致富带头人，高弘生

带领藏区牧民在共同致富、乡村振兴的道路

上越走越顺，用铿锵行动演绎最美军魂。

半个童年
■ 朱雅芳

地下室
的石头

■ 高会

自主创业 变身乡村振兴的“尖兵”

参军两年 把“为人民服务”刻在心上

人物
倾听教育故事 品味智慧人生

高弘生（左一）走访牧民了解需求


