■ 李秀芹

把学生当成老师

20岁那年,我成为了一名乡村教师。没有受 过师范学校专业培训,不懂得教育心理学,对于

临开学的那个暑假,村支书让我趁着假期先 把村里的扫盲班办起来,那个年代,农村妇女大 多没读过一天书,她们连自己的名字都不会写, 教她们就和教一年级的小学生一样,从"1+1"开

始讲。识字班里的学员都比我年龄大,最大的比 我大三四十岁,虽然她们一口一个"老师"喊着 我,但我在她们面前就是小孩子。给她们讲课 时,我带着十二分的耐心和尊重,即便最简单的 问题,她们问一百遍我便讲一百遍,一点脾气都

一个多月下来,学员们进步很大,她们不仅

能写自己的名字,还会写其他学员的名字,认识 了一些汉字,还会做简单的算术题。大家非常高

即将登上的三尺讲台,我十分忐忑。

倾听教育故事 品味智慧人生

为庆祝第38个教师节,进一步营造尊师重教的良好氛围,激励 广大教师热爱教育事业,积极进取,开拓创新,推动各项教育事业全 面发展,本报特推出"庆祝第38个教师节·四川优秀教师典型代表 风采"栏目,宣传展示全省教育战线涌现的优秀典型。



5: "彝"心"彝"意助花开



■ 本报记者 葛仁鑫(图片由受访者提供)

7月底,夏日炎炎,雷波中学校长徐华没有休假,他同时 遇到一件高兴的事和一件遗憾的事。

让他高兴的是,一名彝族女孩被清华大学录取,这是学 校连续3年培养出考上清华北大的学子,有人称之为"梅开 三度";而遗憾的是,另两位有实力的同学与清华北大失之 交臂。徐华介绍说:"总的说来,成绩还是喜人的,学校本科 上线人数首次突破了500人。"

地处四川西南边陲的雷波县,曾是国家深度贫困县,山 高坡陡谷深,悬崖峭壁路险,由于基础条件薄弱,曾经的雷 波中学能考上本科的学生都是凤毛麟角。现如今,脱贫后 的雷波县发生了翻天覆地的变化,雷波中学也在近些年实 现了跨越式发展,而徐华扎根民族教育31年,不仅是这一发 展历程的见证者,更是参与其中的建设者。

语文课上的"摆渡人" ┃┃┃

徐华是雷波县土生土长的彝族人,彝 族名为使博·依萨,他出生的地方特布洛, 四周都是大山,风景格外美丽,位置也格外 偏远。徐华还小的时候,父亲在县城工作, 一年只有在彝族年才见得上一面。

9岁那年,怀着对父亲的期盼和对知识 的渴望,徐华来到县城求学,满心欢喜和好 奇,却发现自己根本听不懂汉语。

在雷波县城关小学,校长牵着徐华走 遍了几层教学楼,也没有老师愿意接收这 个衣衫褴褛、不懂汉语的彝族孩子,正当他 内心沮丧时,学校老师阮德英接收了他。

正是这位班主任兼语文老师,用春风 化雨、润物无声的爱和鼓舞给了徐华信心,

他回忆到,自己就是从那时起苦练普通话, 并悄悄树立了成为语文教师的理想,"希望 能像阮德英老师那样,用温暖去鼓励和帮 助山里的孩子。"

1991年,徐华大学毕业后,毅然回到家 乡,选择成为一名中学语文教师,他暗下决心, 要倾尽全力帮助民族地区的孩子改变命运。

"在当时的雷波,学生基础弱、缺乏自 信、不能用汉语进行沟通等状况十分普 遍。"初为人师的徐华,看着教室里的学生, 就像看到了曾经的自己。

在那时的语文课上,徐华常常采用双 语教学模式,用一口流利的普通话为学生 树立起榜样,当学生难以理解时,他会用彝

语再讲一遍,甚至两遍、三遍,再指导学生 用规范汉字呈现在纸上,试着用汉语念出 来,周而复始、不厌其烦、进度缓慢,却克服 了彝区孩子不敢说普通话的心理。

同时,为了培养学生对语文的兴趣,徐 华不断革新自己的课堂,鼓励学生大胆质 疑,培养他们的思辨能力。例如,经常让学 生感到枯燥的文言文,徐华在课文讲解中, 会特意设置一些"错误",等待学生纠错。 这个环节总是精彩而激烈,学生的质疑声、 争辩声不断撞击出思想的火花。

"对我们彝族孩子来说,能够被鼓励、 被认可、被赞美是一件十分重要的事情。" 徐华说。在教学中,他格外注重倾听孩子 的心声,悉心发现他们的优点并加以鼓励。

徐华曾教过的一名学生阿布(化名), 因到初二还不能熟练运用汉语和老师交 流,由此产生了自卑心理。在一次作文片 段分享活动中,每个同学都大胆上台,只有 阿布涨红了脸,无论如何也不上台。后来, 徐华私下将阿布带到简陋的操场上,给他 讲了自己的成长故事,"遇到困难不要怕, 有徐老师在,我们一起想办法。"

听着徐华真诚而温和的话语,阿布眼 里闪着激动的光,倾吐完自己的苦恼和自 卑后,脸上也露出了久违的笑容。恩师阮 德英曾给予徐华的温暖,又被徐华传递给 一个又一个学生。

兴,把功劳都归功于我。记得有位学员,按辈分 我该喊她"小奶奶",其实年龄只比我大五六岁, 她和我走得最近,课下还黏着我问东问西,她愿 意学,我便乐意教。暑假后开学,我要去学校任 教了,大家舍不得我,我也放不下大家,这一个多

不敢发

去学校报到的那天,老校长教我如何给孩子 们讲课。他听说我做过一个多月识字班教师的 经历,语重心长地告诉我:"有爱心的人都能成为 一名好教师,虽然让你教三年级的数学,但你对 待三年级的孩子一定要像对待识字班的成人一 样,别把他们当孩子看,要把他们当大人,有时甚

月,我们之间的关系已经由师生成为朋友。

至要把他们当成你的老师,怀有虚怀若谷之心, 抱着互相学习的心态,你就能受到学生的爱戴和 喜欢。" 把小学生当大人看待,这是我教师生涯学会 的第一招。每当我走上讲台,看着讲台下一张张 稚嫩的面孔,我都收起自己的家长作风和高高在 上的神态,就像我在识字班代课一样,拿出自己

所有的耐心和热忱,因为这些孩子早晚有一天会

长成青年、壮年,我对他们的一言一行,他们都将

铭记心中,影响他们的一生。 "今天我们来共同学习……"这是老校长讲 课的开场白,这句话也成了我的口头禅。我们是 共同学习的,三人行,必有我师,即便3岁幼儿也 有值得我们大人学习的地方,何况是踏入学校的 学生呢。

每年教师节,我都会收到学生们的祝福电话 和信息,我也会祝福他们"教师节快乐",因为他 们也是我的老师,正是我一届又一届的学生教会 我在教师岗位上如何成为更好的老师,因为一位 合格教师的标准不是学校制定的,而是由学生评 判出来的。

大山深处的筑梦师 111

在绵延起伏的大凉山,贫困曾是压在彝 族孩子心里的一座大山,在当时的条件下, 很多孩子因家庭困难而放弃学业,回到山里 重复父辈走过的路,这让徐华非常痛心。

多年前,阿尔(化名)在徐华班上就读, 母亲身体不好,常年患病,靠父亲一个人 种地、打零工维持家用,供几个孩子上学。 家境虽然贫困,阿尔却从小就立下了通过 读书走出大山的梦想,他学习刻苦,成绩也 十分优异。然而命运并没有眷顾这个心怀 梦想的男孩,初二开学不久,阿尔的父亲砍 柴时摔下山崖,不幸离世。徐华听到消息, 匆匆赶到学生宿舍,安慰泣不成声的阿尔, 塞给他两百块钱,说:"娃儿,先回家,其他 事回来再说。"

回去之后,阿尔再没有回学校。徐华

等了一天又一天,等到第十天,再也坐不住 了, 他跳上班车, 又赶了两个多小时山路, 心急火燎地赶到了阿尔家。在一盏昏黄的 电灯下,徐华见到疲惫忧郁的阿尔,十几岁 的年纪却像个不堪重负的中年人。

徐华最扫心的事情发生了,阿尔佐 家里最年长的孩子,只能接过父亲的担子, 撑起整个家,"不能读书,这辈子就只能做 个深山里又苦又累的农民了!"徐华一边叹 息,一边也知道,只有解决了经济问题才能 切实帮助阿尔。回学校后,徐华拿出自己 从微薄工资中节省下来的800元钱,又通过 多方努力,筹集了3000元助学基金,鼓励阿 尔继续完成学业。

在徐华的持续帮助下,凭着自身顽强 的毅力,阿尔发愤学习,完成学业后回到家 乡,成了一名优秀的乡村教师,继续将关爱 传递给他的学生。

徐华班上还有过一位学生小强(化 名),高中毕业以一分之差名落孙山,决定 外出打工养家。徐华觉得太可惜,几次三 番来到他家中, 动员他返校继续学习, 并尽 力解决了他的后顾之忧。多年以后,小强 生。在一个平凡日子里,他收到一则短信: 成了西北农林科技大学的农学博士,如今 在昭涌学院任教。

那时,为了劝导辍学的学生,徐华经常 利用周末或节假日进行家访,长途跋涉深 入到各个乡镇,跑得多了,感动了不少家 长,大家要凑钱为他买鞋子,"虽然后来钱 还是我自己出了,但家长们的心意更加坚 定了我的决心。"徐华回忆说。

一次,徐华走到一个不愿读书的孩子

家中,他脱下皮鞋,露出磨出血泡的双脚, 说:"这双皮鞋里有你父母对我的信任,世上 没有到不了的远方,只有迈不开的双脚,你 难道不想走出大山去瞧瞧吗?"经过劝导, 孩子收拾好行李跟着徐华返回了学校。

时光荏苒 谷化粉虫了一届▽一届 "远方的'徐爸爸',您的'女儿'今天拿到第 一份工资啦! 是您看着一步一步变得坚强 的史作,成为了一名光荣的医务工作者,谢 谢您!"这是在徐华的帮助下完成学业,刚 进入石棉县中医院工作的吉木史作发来的

看到短信,徐华眼里满是幸福,"只要 学生实现梦想,我们所有的付出都是值得

【民族教育的建设者 ┃┃┃

2011年,徐华调任雷波中学校长,作为 雷波县唯一的高中,这里是本地孩子通过 读书走出大山必经的桥梁,承载着全县的 希望。成为"搭桥人",徐华离帮助学生改 变命运的梦想又近了一步,同时也深感责

在2010年左右,雷波中学能考上本科 的学生只有几十个,其中能考上一本的学 生更是寥寥无几。徐华到学校后提出:用 3-5年的时间实现清华北大零的突破。不 少老师听了都笑,认为这位外来的校长是 在说大话。

"那个时候真是最苦的时候。"徐华回 忆说,为了带头真抓实干,他每天7点就要 到学校,忙到晚上11点才能回家。

当时,学校把突破点放在了远程直播 教学的网络班上。早在2003年,雷波中学 就与成都七中开展合作,利用网络共享优 质教育资源,但前期效果并不明显,让不少 老师对这种方式产生了质疑。徐华深入了 解后发现,好的网课资源不仅教学方法值 得借鉴,其中的不少教学观念也代表着教 育的发展方向,"西部本身就信息滞后于东 部了,而我们这里又更滞后于全省的发达 地区,网络能够直接改变我们信息落后的 状况。"

于是,徐华坚定了用好网课资源的信益。

心,在全校范围内统一思想,鼓励老师们改 变教学观念、大胆进行教改探索,并且增设 文科网络班、教改实验班等,扩大优质课程

到了2014年,雷波中学网络班一名学 生考上清华大学,这也是全县有史以来第 赶到校门口,收下了孩子们的心意,并拿出 一位考入清华大学的学子,全校沸腾、全县

用了3年时间,徐华就兑现了初来时的 承诺,全校师生都受到极大的鼓舞。

后来,随着脱贫攻坚的开展,雷波中学 受到各方帮助,学校发展进入良性循环。

徐华带领学校实现跨越式发展,还有 一个重要秘笈。"人的因素永远是不能忽视 的。"徐华说,学校紧抓支部党建,推崇人性 化管理,种种措施就是为了能够激发教师 的主观能动性,而学校老师展现出的奉献 精神,也常常让徐华感动。

在雷波中学,有自己掏腰包资助贫困 生的老师、忍着病痛站上讲台的老师,也有 产后一个月就返回学校的女教师、再三恳 请不愿退休的老教师,还有舍小家为大家 背井离乡的老师……徐华说:"大家拧成一 股绳,心往一处想,就没有什么事是干不成

雷波中学的发展,让当地百姓直接受

2017年8月的一天,4名来自雷波县 卡哈洛乡体格村的彝族孩子,一人抱着一 以来第一次有学生上本科,并且同时上了4 个,都是贫困家庭的彝族孩子。徐华匆忙 1200块钱给陪同他们到来的村支书,让他 带回去给学生作为上大学的路费。

"成就一个学生,帮助一个家庭。"徐华 一直相信这句话在彝区的重要性,如今,学 校取得了不俗的成绩,徐华却仍然不敢懈

"今年9月就迎来四川高考综合改革的 只大公鸡等在校门口,这是这个村子有史 第一批学生,这将给我们带来不小的挑 战。"徐华说,随着学生的科目选择更加多 样,学校师资不足的难题也将进一步凸显, 而伴随挑战而来的,往往也有机遇,"高考 改革更加尊重教育规律,这也为学校进一 步提升育人质量提供了着力点。"

> 徐华现在的心愿是:用两三年的时间, 让学校创建为省级示范高中,让学校再上 一个台阶。他充满信心。



野花芬芳的讲台

10年前,我从师范院校毕业,从此走上了讲 台,成为了一名教师

当别的同学都留在大城市工作时,我却回到 了家乡,被分配到一个山村小学工作。在这里,有 广袤无边的田野,有大片大片的野花盛开。在这 里,相对封闭的环境、简陋的校舍、纯朴的学生构 成了我生活和工作的全部。刚毕业时的雄心壮志 与现实形成了较大的反差,让我有些不安。

那年的教师节,我拿着教材走进教室,突然发 现讲台上的空粉笔盒上插着一小束野花,这些花 我在学校后面的山上见过。那一刻,心尖上掠过 暖暖的感动。山里的孩子用自己朴实的方式表达 着对老师的爱与祝愿。那一刻,我仿佛看到了他 们那澄澈的心灵与朴素的善良。我才明白,山里 的孩子与城里的孩子一样,有着同样强烈的求知 欲,他们也像娇嫩的花儿一样,需要温情的阳光与 知识的雨露浇灌。从此,我飘摇的心便如泊岸的 小船一般,平静淡然,全心全意投入教学,给学生 关怀与爱,同时也收获了学生的尊敬与爱。

每天,学生们会摘来不同的野花,插在讲台上 一个用易拉罐做成的简单花瓶里。有时,是一小 束灰白色的点地梅,点地梅在山野随处可见,是一 种平凡而小巧的小野花;有时,是几株粉紫的青 葙,青葙是一种像鸡冠花一样的野花,所以它有 "野鸡冠花"的别名;有时,是几朵或淡蓝或紫色的 牵牛花,像小小的喇叭在吹响;有时,是一朵洁白 的栀子花,散发着馥郁的花香;有时,是几朵粉紫 的番薯花、一束白色的苇花、一把粉红的桃金娘花 ……甚至是叫不出名字的野花。我的讲台上随着 季节的变化而变换着色彩,不变的是,每天都有花 香萦绕,令我每天都有欢喜与感动。

此后悠悠的时光里,我安然容身于一方僻静之 所,以一朵野花的姿态,静静地绽放、吐芳,安于如 此质朴恬淡,却又不囿于平凡。多年来,我专注地 教学,又执著于写作,出版了自己的散文集,去年, 遇到回城工作的机会,但我还是选择留在了山区。 因为,野花是属于山野的。野外到处盛开的野花, 不择环境、不求呵护、不争功名,像个贤者,自然地 生长、绽放,让我的身心安然地经受着洗礼。我也 甘于做一朵野花,静静地绽开、静静地吐芳。

教师节又到,我走上讲台的时候,又看到了一 束淡蓝色牵牛花在默默地开着,悄悄地散发着芬 芳。讲台下,几十张笑脸也像花儿一样在盛放……