

【读书】



## 好朋友“大卫”

朱明英

随着儿子年龄的增长,他需要遵守的规矩越来越多,我是第一次做妈妈,很多时候也会束手无策。为了缓解育儿的压力,在朋友的推荐下购买了《大卫,不可以》绘本,至今受益匪浅。

每一个看过《大卫,不可以》的孩子都很喜欢大卫,他是一个调皮可爱但时常把家里搞得一团糟的小男孩,是父母头疼的对象。这本书能教会孩子要遵守一些规则,同时也告诉父母一个道理——孩子都是独一无二的,孩子有自己独特的成长节奏,我们要尊重和爱孩子。

我给儿子阅读的时候,最初他会模仿里面的动作,比如说不能在洗澡的时候把浴缸里的水弄得到处都是,他却学着大卫弄湿地毯;不可以头戴铁锅拿着勺子敲得叮当响,他也学大卫把饭盒戴头上;甚至每次即将讲到“不可以挖鼻孔”的时候,他就赶紧做一个挖鼻孔的动作。

然而,随着阅读的次教增多,他越来越关注里面的细节。书中“把玩具收好”的画面,他会观察里面都是什么玩具,哪些是自己拥有的,能够说出每一个玩具的名字。更令我欣慰的是,每次他玩了玩具后,自己都会收拾到玩具箱里。有次,我吃完饭后去洗衣服,回来后发现儿子的餐具整齐地放在了厨房灶台旁。当时只有我和他在家,我的眼角瞬间湿润,因为他只是一个不足3岁的小男孩。

记忆最深的在“大卫,快回来”的画面,里面有井盖,有下水道,他看到了现实中的井盖会告诉我:“妈妈,看井盖。”然后他像是发现了新大陆似的,很开心地去踩井盖。“西安儿童坠落井盖被冲跑”的新闻铺天盖地,我便很严肃地告诉他:“儿子,不可以踩井盖,井盖下面全是水,还有些井盖下面有电缆,会被冲跑的,很不安全。起初几次他还执意去踩,但我说得多了,他也就记住了。有时候,我走路或者骑电动车的时候,在没有注意的情况下,不小心从井盖上“压”了过去,我儿子很着急地问我:“妈妈,我们为什么走井盖?井盖很危险,会被冲跑的,你不要再走井盖上面了,好吗?”稚嫩的声音说得我面红耳赤。书本最后,大卫被妈妈搂在怀里,说着“大卫乖……我爱你!”尽管他做了很多让妈妈生气的的事情,妈妈依然爱他。自从我给儿子讲了这一页后,每天晚上睡前,他都会钻进我的怀里,搂着我的脖子说:“妈妈,我爱你!”那种感觉,甜蜜又治愈。

法国思想家伏尔泰说:“当我们第一遍读一本好书的时候,我们仿佛觉得找到了一个朋友;当我们再一次读这本书的时候,仿佛又和老朋友重逢。很高兴我儿子在幼小的年纪里遇到了“大卫”这么一个好朋友,成长路上不孤单。坚持阅读,让我们的亲子关系更加融洽;坚持阅读,让我们的孩子变得更加自信与乐观;坚持阅读,让我在育儿道路上更有信心和耐心。

## “小先生”大文章

刘敬

《小先生》这本新近荣获第8届鲁迅文学奖的散文集,让我感慨盈心,复又笑泪迸溅,就像蛰伏于岁月深处的文字惊雷,在我这个从教近28载的乡村教师心头蓦然轰响,并于第38个教师节来临之际,让我情不自禁地沉溺于一种震撼又感动、悲郁又欣慰的繁芜情感中,一时忘了今夕何夕。

周国平先生说过,一个人的童年,最好是在乡村度过,因为童年是生命蓬勃生长的时期,而乡村为它提供了充满同样蓬勃生长的环境。《挤暖和》《一朵急躁的粉笔花》《沿着草垛往下滑》《卷了角的作业本睡了》《丝瓜做操》……“而今听雨僧庐下,鬓已星星也”的我一篇篇、一页页、一句句地读下来,真是哭笑不得,悲喜难以自禁——熟悉的场景,鲜活的记忆,浓郁的乡情,字里行间是满满的“心有灵犀”,满满的感同身受,满满的牵挂挂怀,以致自己刚化身那个挤暖和挤破了衣服却也挤出了快乐的“傻小子”,转瞬又成了那个从斜生在河面上的树枝上往下跳的光屁股“小泥鳅”;这会儿还是边在煤油灯下改作业边于煤油灯罩上方吊起铝饭盒煮鸡蛋的小先生,那会儿又摇身变为可以就地取材展现厨艺的黑脸总务主任……

作者庞余亮坦言:“孩子们就是我的‘靠山’。这‘靠山’是世界上最令人放心,也是最安全的‘靠山’。是孩子们的信任和期待,拯救了我,让我成为一名合格的‘小先生’。”全书6辑作品,近90篇文章,皆以上个世纪80年代中期至90年代乡村教师的视角来观察、来体验、来定格,将偏远村校那花草遍地、鸟雀竞飞、单调、寂静、优美的自然环境,那一届届一群群一个个淳朴又可爱、顽皮又勤劳的农家孩子的喜怒哀乐、嗔悲忧惧等给精心描绘了出来,还有那苦中作乐且事事操心的老校长,那望子成龙又“拔苗助长”的孙先生,那善抓纪律却忙于农活的老先生,以及那些期盼孩子能够“吃字”,对先生们尊敬有加的热情厚道的乡亲们等,共同撑起了乡村教育与四季生活的一片天。当然,清澈纯真而又古灵精怪的孩子才是真正的主角,亦恰是这些“靠山”,给了“小先生”不绝的灵感、向善的力量与永生的希望。

尤其可贵的是,作者并不回避苦难、沉重、酸楚与泪水,更没有把乡村生活粉饰为田园赞歌,诸如少数孩子的因贫辍学,或因狗咬、溺水而早早夭亡;学校上级名目繁多、

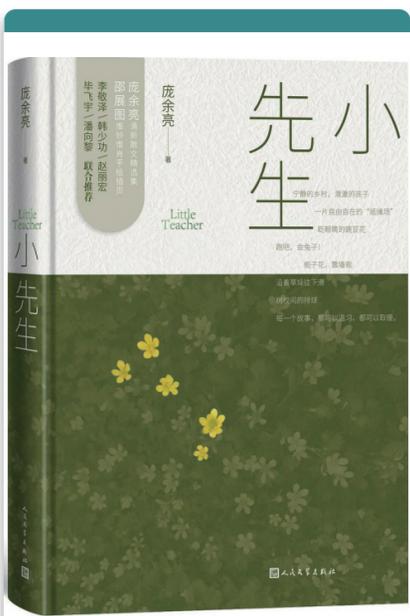
徒有形式的检查;家长因交不起学费,给学校送来近三千斤冬瓜相抵……然而,这些只是短暂闪现于乡村上空的阴影,新时代的清风已将它们吹刮成蒙尘的记忆碎片,并让人们在擦去泪水、告别伤痛之后,更加执著而坚定地前行。

纵观全书,作家更多的时候是以一颗不泯的童心、从爱出发的师心与对教育的热心,去敏锐地感知,去巧妙地发掘,去积极地探寻,并以诗意灵动的语言加以呈现:“细声细语的学生们在晃动小小的头颅,多像是一群细声细语的稻子,我的目光像一阵风,风掠过稻子,稻子们立即安静下来。”“我幸福地嗅着,我的眼中不是一群学生在低头考试,而是一群苹果在这初夜的枝头静静地芬芳。”……类似的句段如雨后春笋,俯拾即是,在读者心头久久漾着清甜的涟漪。

我从中读到的,是惊喜、是童趣、是脉脉温情,也是暖暖爱意,是“捧着一颗心来,不带半根草去”的无私奉献,是“一个灵魂唤醒另一个灵魂”的陪伴守护——多么美好呀!花儿与少年,相看两明媚;先生与乡亲,都有一颗透亮的心……

致敬“小先生”,美哉大文章!

庞余亮著  
出版社:人民文学出版社  
出版时间:2021年6月  
ISBN:9787020166480



## 《小先生》

庞余亮 著  
出版社:人民文学出版社  
出版时间:2021年6月  
ISBN:9787020166480

## 用“童心”呵护童心

刘学正

阅读,对于孩子成长的重要性不言而喻。作为一种“画出来的书”,绘本以其主题明确、结构简单、故事有趣的特质,越来越多地融入到了孩子们的阅读世界。那么,父母该如何给孩子选择适合的绘本,并更好地陪伴孩子畅游书海呢?儿童文学作家梁英在《如何陪孩子读绘本》一书中,从家长的客观诉求出发,结合自身多年与女儿共读绘本的经验,围绕培养孩子的阅读力、想象力、创造力等多个维度,梳理出了一套兼具实用性和趣味性的方法论,探索绘本阅读的无限可能。

在有些家长看来,绘本不过是薄薄的几张纸,除了大幅的配图,文字根本没几行,知识量少得可怜。对此,梁英认为父母要放低姿态,重新拾起久违的童心,站在孩子的角度去看他们的世界。事实上,图文简洁的绘本,除了能让孩子欣赏到大量艺术上乘的图画,还能让孩子在单一的叙事线里,感受到不同事物之间的内在逻辑,形成一个绘声绘色的内容闭环。

“在哪里?我的小熊在哪里?找呀找,找来找去找不到……”梁英以《小熊在哪里》为例,论述了绘本有着叠罗汉

一般富有韵律的语言特点。孩子喜欢充满稚气的语言,像诗歌、童谣一样来讲故事,对提升孩子的语言能力很有帮助。

此外,梁英表示,好的绘本应该充满想象力,“想象力不是什么神秘的东西,它是可以培养的,看你提供给孩子什么样的阅读材料。”她在陪女儿看完《打瞌睡的房子》后,会引导女儿开动脑筋,想出“爱吃冰激凌的房子”“爱看书的房子”“想搬家的房子”等有意思的题目,并选取一两个喜欢的题目,共同创作出属于自己的绘本。

在梁英看来,绘本里蕴含的深意,需要孩子在某个时刻自行顿悟,而不能讲透。但遗憾的是,现实中有部分儿童文学创作者,已经习惯了帮孩子们写明读后感悟,把道理讲得明明白白,只要记住答案就行了。“我们的孩子常常被教育得不会自己动脑思考,其中很大一部分的原因,就是我们一直沿用的教育方式都是说教型的。”梁英在和女儿阅读《失落的一角》时,没有解释绘本想要表达的意思,而是尊重女儿所看到的童趣,“剩下的东西就让她到了一定年龄再去体会吧。”她建议父母在陪读的时候,最好不要过于强调所谓的“中心思想”,而是用开放性的问题,引导孩子自发想象。

对于孩子而言,绘本就像一处清新生动的园子,“花会说话,蚂蚁们在快乐地交谈,甚至一片不起眼的小树叶,也是有思想有情感的。”梁英认为,真正契合心灵的教育应该是让孩子走向自然,在自然中发现生命的美好。为此,她有意地创造女儿与大自然亲密接触的机会,女儿的很多小诗灵感正是来自于此,如去海边旅行,女儿写出《旅行》:我去海边旅行/发夹跟着我去旅行/沙子到我头上旅行/爸爸在家里想着我/在梦中旅行。

梁英还从专注、品格、审美、想象、语感、智慧等方面,总结了科学阅读绘本的六大“奇效”,并整理出一份适合0-12岁孩子的中英文阅读书单。另外,对于“买书看还是借书看?几岁开始读四大名著?孩子不爱阅读怎么办?”等家长关心的问题,书中也给出了独到的见解。

有一种陪伴叫“亲子共读”,而呵护好童心,自己先要有一颗“童心”。用心播撒,用爱浇灌,静待花开的路途中,或许会出现更多欢乐与惊喜。



## 《如何陪孩子读绘本》

梁英 著  
出版社:四川人民出版社  
出版时间:2022年7月  
ISBN:9787220125515

## 献给世界上最好的妈妈

冯娟

苟言笑,外柔内刚,她细心照料母亲的生活,整理父亲的考古日记,如果不是因为患病,她大抵会守候母亲终老。85岁的母亲则恰恰相反,她穿戴别致,优雅开朗,言辞有趣,早餐喝咖啡,睡前饮啤酒。女儿不许她爬梯子拿书,在书架边贴上“爬高会摔死”的便签,她回敬“爬不高也会死”。雨后的窗外,草木青碧,鸟语花香,两人各执一书在窗边阅读,说不尽的岁月静好。但这一切被女儿的病打破。

第一次发病是在女儿冯济真做清洁工工的湖边,一片落叶缓缓落入湖面,飘晃的光影,回荡的车流和人声,这影绰不明的一切,都让女儿恐惧,她不知道该怎么办,不知道自己在哪里,确诊后,她并不直接告诉母亲,而是像安排后事般冷静处理生活里的一切,为自己购买保险,将全部存款转给母亲,她要确保自己完全失智后,母亲的生活有着落。获知女儿病情后的母亲,老泪纵横,那心酸又疼惜的眼神,道尽了人性的慈悲与坚强。她坚定地告诉女儿:“孩子,你不要怕,每个妈妈都是母狼,保护幼崽是天性,我会保护好我自己的小孩,你要相信我。”85岁高龄的母亲,自此开始了用爱的本能和顽强的意志力与生活灾难抗争的生活。

患上阿尔茨海默症无疑是场人生灾难,它由健忘开始,忘记关水龙头,忘记换拖鞋,到情绪的低落,变化无常,直到后面开始出现幻听和妄想。女儿冯济真无数次看见年轻的父亲,父亲教她跳

舞,父亲在给学生们讲课,父亲被她关在门外,父亲站在院子的光影里……原来,当年,承受完时代打击的父亲回到家中时,年少的冯济真以为父亲是坏人,没有给父亲开门,后来父亲投湖自尽。她一直觉得自己是杀死父亲的凶手,背负着对父亲的愧疚,一生都过着清教徒般自我惩罚的生活。清醒时,女儿不会跟任何人谈起这些,但当她失智,内心的理性失去对她的束缚时,她主动讲起一切。她说,宁愿自己去死来换回父亲,听得母亲肝肠寸断。原本被女儿悉心照料了20年的老母亲,包办起一切家务。她做饭、哄女儿吃药、带女儿运动、陪女儿去水族馆,为了让内急的女儿赶紧进屋入厕,老母亲麻利地用锤子砸烂玻璃窗窗进屋开门,在大雨中无助地忍受女儿的吵闹,半夜不睡,满街寻找跑出去的女儿……为了能让老迈的身体能承受住这一切,她挤出时间锻炼身体。在别人眼里,这简直无法持续展开的生活,在老太太的肩上稳稳地支撑了3年,以及其后我们无从知道的许多年。

影片最后,母女相拥着站在被潮水不断冲刷的沙滩上,一起面对着她们最爱的大海,也一起面对着无法预知的未来。早前在网上看到过这样一句话:如果病痛可以代替,医院一定挤满了妈妈。这句话也恰当地形容了这部片子带给我的感受。世间的爱有万种,母亲对子女的爱,绝对是最深沉最厚重又最无言的那一种。任何年纪,只要有妈妈在,你永远还是孩子。



## 《妈妈!》

导演:杨荔钠  
编剧:杨荔钠  
主演:吴彦姝/奚美娟/文淇……  
类型:剧情  
制片国家/地区:中国大陆

昨晚一个人去电影院看了新上映的《妈妈!》,整场热泪滂沱、抽噎不止,弄得隔壁座的陌生大叔一直忧心忡忡地转头看我。

这是一个令人悲伤的故事。一直相依相伴平静生活的母女,忽然在某一天,65岁的女儿被诊断患上了阿尔茨海默症,健忘、失智、幻听幻视、自我伤害、行为完全退化。85岁高龄的老母亲,毫不犹豫地扛起了照顾女儿的重担,拖着自己老迈的病体,重新化身守护天使,照料起女儿失序混乱的日常。但影片的高明之处在于,它在向观众展示年老、衰弱和病痛时,极其克制,但在呈现亲人之间之爱、人生之痛、生命之坚韧时,却汹涌澎湃。

女儿和母亲在退休前都是老师,她们有整洁舒适的家,四季如春的院子,规律而体面的生活。65岁的女儿冯济真是一位老师,一辈子独身,不



正在热映